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NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


Jean-Baptïste  Henri  Lacordaire  est  né  le  12  mars  1802,  au  petit 
bourg  de  Recey-sur-Ource,  dans  la  Côte-d'Or.  Son  père.  M.  Nicolas 
Lacordaire,  etai+  médecin  de  la  commune  :  il  soignait  gratuitement 
les  malheureux,  et  se  montrait  très  charitable.  Avec  cela,  c'était 
un  esprit  cultivé,  aussi  modeste  que  distingué.  Le  petit  Henri  le 
connut  à  peine  :  en  1806,  il  mourait  d'une  phtisie  pulmonaire, 
contractée  peut-être  en  soignant  ses  malades,  laissant  derrière  lui, 
une  veuve  sans  fortune,  et  quatre  fils  :  celui  qui  nous  occupe,  était 
le  second.  .Madame  Lacordaire  était  fille  d'un  avocat  dijonnais  ; 
elle  possédait  une  énergie  indomptable.  Malgré  ses  maigres  ressources 
elle  fit  donnera  tous  ses  enfants,  une  excellente  instruction.  C*<  taft 
une  femme  foncièrement  chrétienne,  très  instruite,  et  «  elle  prenait 
plaisir,  disent  les  biographes  du  Père  Lacordaire,  à  faire  déclamer 
à  ses  enfants,  les  plus  beaux  passages  de  Corneille  ,  afin  de  déve- 
lopper chez  eux.  de  nobles  sentiments.  Après  la  mort  du  docteur, 
madame  Lacordaire  alla  vivre  auprès  de  ses  parents,  à  Dijon. 

Au  physique,  Henri  ressemblait  beaucoup  à  son  père  ;  ajoutons 
qu'il  était  foncièrement  bon.  comme  lui,  tout  en  ayant  quelques 
traits  dans  son  caractère  qui  rappelaient  singulièrement  l'indomp- 
table force  d'âme  de  sa  mère. 

Ce  n'est  pas  une  tâche  commode  pour  une  femme  que  d'élever 
quatre  garçons,  et  on  se  représente  aisément  le  tapage,  l'animation 
qui  devaient  régner  au  logis.  La  mère  avait  une  préférence  particu- 
lière pour  le  jeune  Henri.  Il  était  doux,  bien  qu'espiègle  et  rieur. 
Un  mot  de  reproche  adressé  par  sa  mère  suffisait  pour  lui  faire 
venir  les  larmes  aux  yeux.  Lui-même  a  laissé  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  qui  contiennent  des  renseignements  précis,  et  auxquels 
nous  ferons  plus  d'un  emprunt. 

«  A  dix  ans,  dit-il,  ma  mère  obtint  pour  moi  une  demi-bourse 
au  lycée  de  Dijon.  J'y  entrai  trois  mois  avant  la  fin  de  l'année 
scolaire.  Là,  pour  la  première  fois,  la  main  de  la  douleur  vint  me 
saisir,  et.  en  se  révélant  à  moi.  me  tourner  vers  Dieu  par  un  mouve- 
ment plus  affectueux,  plus  grave  et  plus  décisif.  Mes  camarades, 
dès  le  premier  jour,  me  prirent  comme  une  sorte  de  jouet  et  de 
victime.  Je  ne  pouvais  faire  un  pas  sans  que  leur  brutalité  trouvât 
le  secret  de  m'atteindre.  Pendant  plusieurs  semaines  je  fus  même 
privé  par  violence  de  toute  autre  nourriture  que  ma  soupe  et  mon 
pain.  Pour  échapper  à  ces  mauvais  traitements,  je  gagnais  pendant 
la  récréation,  quand  cela  m'était  possible,  la  salle  d'études,  et  je 
m'y  dérobais  sous  un  banc,  à  la  recherche  de  mes  maîtres  et  de  mes 
condisciples.  Là  seul,  sans  protection,  abandonné  de  tous,  je  répan- 
dais devant  Dieu  des  larmes  religieuses,  lui  offrant  mes  souffrances 
précoces  comme  un  sacrifice,  et  m' élevant  vers  la  croix  de  son  Fils 
par  une  union  très  tendre.  » 
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C'est  le  sort  qui  attend  tout  écolier  arrivant  au  collège  à  la  fin 
d'une  année  scolaire.  A  la  rentrée  suivante  le  supplice  cessa,  et  le 
petit  garçon  trouva  un  protecteur  dans  un  jeune  maître  qui  sortait 
de  l'École  normale,  M.  Delahaye  ;  celui-ci  le  faisait  travailler  auprès 
de  lui  durant  les  études.  Ce  patronage  dura  deux  ou  trois  ans. 

«  Je  fis  ma  première  communion,  continue  Lacordaire,  en  1814  : 
ce  fut  ma  dernière  joie  religieuse,  et  le  dernier  coup  de  soleil  de  l'âme 
de  ma  mère  sur  la  mienne.  Bientôt  les  ombres  s'épaissirent  autour 
de  moi  ;  une  nuit  froide  m'entoura  de  toutes  pans,  et  je  ne  reçus 
plus  de  Dieu  dans  ma  conscience  aucun  signe  de  vie.  » 

Lacordaire  ajoute  que  pendant  plusieurs  année?,  il  fut  un  élève 
médiocre,  et  qu'aucun  succès  ne  signala  le  cours  de  ses  premières 
études  1.  Mais  soudain,  en  Rhétorique,  son  intelligence  se  développa, 
et,  à  la  fin  de  l'année,  il  remportait  tous  les  prix.  «  Un  cours  de 
philosophie  pauvre,  sans  étendue  et  sans  profondeur,  termina  ses 
études  classiques.  » 

A  dix  sept  ans,  il  quitta  le  collège  pour  entrer  à  l'École  de  Droit 
de  Dijon  «  avec  une  religion  détruite,  des  mœurs  menacées,  mais 
honnête,  ouvert,  impétueux,  sensible  à  l'honneur,  ami  des  belles 
Lettres  et  des  belles  Choses,  ayant  devant  lui,  comme  le  flambeau 
de  sa  vie,  l'idéal  humain  de  la  gloire 2.  »  Parmi  les  deux  cents  étudiants 
de  l'école  il  y  en  avait  quelques-uns  qui  aspiraient  à  être  autre  chose 
que  «  des  avocats  de  murs  mitoyens  »  ;  la  patrie,  l'éloquence,  la 
gloire,  les  poussaient  et  les  entraînaient  plus  loin.  Henri  Lacordaire  se 
joignit  à  eux.  Pendant  des  promenades,  ou  dans  des  réunions  intimes, 
ils  traitaient  ensemble  les  plus  hauts  problèmes  de  philosophie,  de 
politique,  de  religion. 

A  vingt  ans,  Lacordaire  se  rendit  à  Paris  pour  y  faire  son  stage. 
Sa  mère,  malgré  la  gêne  croissante  des  affaires  domestiques,  l'y 
avait  engagé  par  une  ambition  bien  légitime  :  elle  ne  se  doutait  pas 
qu'elle  l'envoyait  sans  le  savoir  «  aux  portes  de  l'éternité  3.  » 

Entré  chez  M.  Guillemin,  avocat  au  conseil  d'État,  Lacordaire 
travaillait  dans  son  cabinet,  suivant  un  peu  le  barreau.  En  même 
temps,  il  faisait  partie  d'une  société  de  jeunes  gens  qui  portait  le  nom 
de  Société  des  bonnes  Études,  à  la  fois  royaliste  et  catholique  :  à 
ce  double  point  de  vue,  il  s'y  trouva  comme  étranger.  «  Je  vivais 
solitaire  et  pauvre,  continue- 1- il,  abandonné  au  travail  secret  de 
mes  vingt  ans,  sans  jouissances  extérieures,  sans  relations  agréables, 
sans  attrait  pour  le  monde,  sans  enivrement  au  théâtre,  sans  passions 
du  dehors  dont  j'eusse  conscience,  si  ce  n'est  un  vague  et  faible 
tourment  de  la  renommée.  » 

Il  avait  commencé  à  plaider  :  ses  premiers  succès  l'avaient  ému, 
mais  malgré  tout,  son  métier  l'intéressait  peu  4.  Il  se  trouvait  comme 

1.  «  Mon  intelligence  s'était  abaissée  en  même  temps  que  mes  mœurs, 
et  je  marchais  dans  cette  voie  de  dégradation,  qui  est  le  châtiment  de 
l'incroyance  et  le  grand  revers  de  la  raison.  » 

2.  Lacordaire  :  Lettres  à  des  jeunes  gens. 

3.  Lacordaire  :  Mémoires. 

4.  Lui-même  s'est  peint,  tel  qu'il  était  alors,  dans  une  lettre  à  un  avocat 
de  ses  amis  :  «  Il  y  a  en  moi  deux  principes  contraires  qui  se  combattent 
sans  cesse,  et  me  rendent  quelquefois  bien  malheureux  ;  c'est  une  raison 
froide  qui  retombe  sur  une  imagination  ardente,  et  qui  me  désenchante 
d'autant  plus,  que  celle-ci  m'avait  présenté  plus  d'illusions...  J'ai  l'unie 
extrêmement  religieuse  et  l'esprit  très  incrédule  ;   mais  comme   il  est 
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un  grand  vi  le  dans  son  cœur,  et  le  mot  de  Saint  Augustin  lui  reve- 
nait en  mémoire  :  Nous  nous  avez  faits  pour  vous,  mon  Dieu,  et 
notre  cœur  est  toujours  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il  repose  en  vous.  » 
En  1S1M.  il  écrivait  à  un  ami  :  «  C'est  une  chose  singulière  que  le 
changement  progressif  qui  s'est  fait  dans  nos  opinions  ;  j'en  suis  à 
croire,  et  je  n'ai  jamais  été  plus  philosophe.  Un  peu  de  philosophie 
éloigne  de  la  religion,  beaucoup  de  philosophie  y  ramène.  »  Dans  une 
autre  lettre  écrite  peu  de  temps  après  il  disait  encore  :  «  la  société 
a  peu  de  charme  pour  moi  ;  j'éprouve  chaque  jour  que  tout  est 
vain...  Oui,  je  crois  !  D'où  vient  que  mes  amis  ne  me  comprennent 
pas.  Brusquement,  l'évidence  historique  et  sociale  du  christianisme 
s'était  présentée  à  lui.  et  il  s'était  rendu.  Maintenant  il  allait 
parfois  dans  les  églises,  lui  l'incrédule  de  jadis,  et  on  pouvait  le 
voir  derrière  un  pilier,  immobile,  soucieux,  comme  <  absorbé  dans 
une  profonde  méditation  ».  »  La  grâce  de  Dieu  avait  opéré  en  lui, 
il  était  converti.  Lui-même  nous  a  laissé  le  récit  de  la  joie  profonde 
qu'il  éprouva  alors  :  11  m'est  impossible  de  dire  à  quel  jour,  à  quelle 
heure  et  comment  ma  foi  perdue  depuis  dix  ans  réapparut  dans 
mon  cœur,  comme  un  flambeau  qui  n'était  pas  éteint.  La  théologie 
nous  enseigne  qu'il  y  a  une  autre  lumière  que  celle  de  la  raison,  une 
autre  impulsion  que  celle  de  la  nature,  et  que  cette  lumière  et  cette 
impulsion,  émanées  de  Dieu,  agissent  sans  qu'on  sache  d'où  elles 
viennent,  ni  où  elles  vont.  L'esprit  de  Dieu,  dit  l'apôtre  Saint  Jean, 
soiijfle  où  il  veut,  et  vous  ne  savez  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  Incroyant 
la  veille,  chrétien  le  lendemain,  certain  d'une  certitude  invincible, 
ce  n'était  point  l'abnégation  de  ma  raison  enchaînée  tout  à  coup 
sous  une  servitude  incompréhensible  :  c'était,  au  contraire,  la  dila- 
tation de  ses  clartés,  une  vue  de  toutes  choses  sous  un  horizon  plus 
étendu  et  une  p  us  pénétrante  lumière....  Qui  n'a  pas  connu  un 
tel  moment  n'a  pas  connu  la  vie  de  l'homme  :  une  ombre  en  a 
passé  dans  ses  veines  avec  le  sang  de  ses  pères  ;  mais  le  flot  véritable 
n'en  a  pas  grossi  et  fait  palpiter  le  cours.  C'est  l'accomplissement 
sensible  de  cette  parole  de  Jésus-Christ  dans  l'Évangile  de  saint 
Jean  :  Si  quelqu'un  m'aime  :  il  conservera  ma  parole,  et  mon  Père 
l'aimera,  et  nous  viendrons  à  lui,  et  nous  demeurerons  en  lui... 

Tout  chrétien  connait  plus  ou  moins  cet  état  :  mais  il  n'est  jamnn 
plus  vif  et  plus  saisissant  qu'en  un  jour  de  conversion,  et  c'estpourquoi 
on  pourrait  dire  de  l'incroyance,  lorsqu'elle  est  vaincue,  ce  qui  a 
été  dit  du  péché  originel  :  Félix  culpa,  heureuse  faute  .'  » 

Ce  ne  fut  pas  par  ambition,  mais  uniquement  pour  le  salut  de, 
âmes,    que    Jean-Baptiste-Henri    Lacordaire    entra    au    séminaire 


dans  la  nature  de  l'esprit  de  se  laisser  subjuguer  par  l'àme,  il  est  probable 
qu'un  jour  je  serai  chrétien.  Je  suis  susceptible  de  vivre  dans  la  solitude 
et  de  me  précipiter  dans  le  tourbillon  des  choses  humaines,  aimant  le 
calme  quand  j'y  songe,  le  bruit  quand  j'y  vis,  faisant  quelquefois  d'une 
cure  de  campagne  mon  château  favori,  lui  disant  adieu  quand  je  passe 
sur  le  Pont-Neuf  ;  retenu  dans  ma  position  par  cette  force  de  raison  qui 
me  fait  concevoir  qu'essayer  de  tout  et  changer  de  place,  ce  n'est  pas 
changer  de  nature,  et  qu'il  est  des  besoins  pour  qui  cette  terre  est  stérile. 
J'ai  une  grande  activité  et  une  conception  si  prompte  que  j'en  abuse 
souvent...  Je  crois  que  mon  épitaphe, serait  bien  faite  ainsi  :  «  Il  eut  des 
défauts  ;  mais  il  en  valait  bien  un  autre.  • 
1.  Année  doni'nicaiJie,  août  1865. 
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Saint-Sulpice  l.  Il  avait  alors  vingt-deux  ans.  Il  devint  bientôt  un 
excellent  séminariste,  partageant  tout  son  temps  entre  l'étude  et  la 
prière.  «  Mon  esprit,  écrivait-il  à  un  ami,  est  comme  un  champ  qui 
se  repose,  et  qui  se  nourrit  des  rosées  du  ciel.  »  Ses  maitres  n'eurent 
qu'à  se  louer  de  sa  douceur  et  de  sa  docilité.  On  remarqua  vite  ses 
aptitudes  toutes  spéciales  pour  l'art  oratoire.  Il  fut  ordonné  prêtre  en 
1827  et  nommé  aumônier  du  couvent  de  la  Visitation  :  il  y  donnait 
quelques  instructions  aux  enfants  et  les  confessait.  Les  religieuses 
trouvaient  qu'il  faisait  trop  de  métaphysique.  Aussi  y  resta-t-il  peu 
de  temps.  A  la  fin  de  1828,  il  devint  aumônier  adjoint  du  collège 
Henri  IV,  où  il  faisait  des  cours  d'instruction  religieuse  aux  élèves 
de  quatrième  et  de  troisième,  employant  ses  loisirs  à  lire  Saint- 
Augustin,  Platon.  Aristote,  Descartes,  l' Passai  sur  l' indifférence  de 
Lamennais,  et  l'Histoire  ecclésiastique. 

Une  idée  cependant  germait  dans  son  esprit  :  il  rêvait  d'être 
missionnaire  aux  États-Unis.  L'isolement  dans  lequel  il  se  trouvait 
lui  pesait,  la  situation  qu'il  occupait  n'était  pas  conforme  à  ses  goûts  ; 
il  désirait  se  trouver  sur  une  scène  plus  vaste,  où  il  pourrait  donner 
sa  mesure.  Or,  à  ce  moment  Mgr  Gerbet  lui  écrivait:  que  l'évêque 
de  New- York,  Mgr  Dubois,  désireux  de  jeter  dans  son  diocèse  les 
fondements  d'une  Université  catholique,  avait  prié  Lamennais  de 
lui  envoyer  quelques  prêtres  intelligents  pour  cette  œuvre.  Lacordaire 
partit  aussitôt  pour  la  Bretagne.  «  Arrivé  à  Dinan,  dit-il,  je  m'enfonçai 
dans  des  sentiers  obscurs  à  travers  bois,  et  après  quelques  indica- 
tions demandées,  je  me  trouvai  en  face  d'une  maison  solitaire  et 
sombre,  dont  aucun  bruit  ne  troublait  la  mystérieuse  célébrité. 
C'était  la  Chênaie.  »  Lamennais  le  reçut  cordialement  2.  L'abbé 
Lacordaire  avant  de  quitter  la  France  voulut  faire  ses  adieux  à  sa 
famille,  et  à  ses  amis.  Tandis  qu'il  se  trouvait  à  Dijon,  une  lettre  de 
l'abbé  Gerbet  vint  l'y  trouver,  lui  annonçant  la  création  du  journal 
I* Avenir,  et  lui  demandant  au  nom  de  Lamennais  s'il  ne  voulait 

1.  Le  R.  P.  Chocarne  semble  avoir  très  justement  caractérisé  cette 
conversion  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Il  n'était  pas  de  ceux  dont  le 
prophète  a  dit  :  «  Noluit  intelligere,  ut  bene  agerel.  Ils  ne  veulent  pas  voir 
le  vrai,  de  peur  d'avoir  à  faire  le  bien  .»  Son  âme  religieuse  était  merveil- 
leusement préparée,  prédestinée  à  la  foi.  Ils  l'ont  donc  bien  mal  connu  et 
jugé,  ceux  qui  n'ont  vu  dans  sa  conversion  que  le  fruit  inopiné  d'une 
démarche  irréfléchie,  sans  racines  dans  le  présent,  sans  sécurité  pour 
l'avenir.  Fils  d'un  siècle  enflé  d'orgueil  et  altéré  de  plaisir,  il  reçut  le 
don  et  connut  le  mérite  d'un  cœur  simple  et  droit  dans  une  âme  honnête 
et  candide.  La  vérité  n'eut  point  à  le  foudroyer  comme  Paul,  ni  à  l'arra- 
cher, comme  Augustin,  à  la  servitude  des  sens.  Voyageur  un  instant  égaré 
chez  des  étrangers,  dès  qu'il  entendit  la  voix  de  son  père  qui  l'appelai  t. 
il  revint  à  son  Père.  » 

2.  «  deux  qui,  ne  connaissant  Lamennais  que  par  ses  ouvrages,  se  le 
représentaient  comme  un  génie  revêche,  peu  sociable,  et  perpétuellement 
agressif,  ceux-là  auraient  sans  doute  éprouvé  quelque  surprise  à  le  voir 
au  milieu  des  siens,  tantôt  priant,  méditant,  travaillant  avec  eux,  tantôt 
partageant  leurs  jeux  bruyants,  ou  les  suivant  d'un  pas  rapide  dans  leurs 
longues  promenades  à  travers  les  bois.  Sa  gaieté  égalait  la  leur.  » 

«  Encore  aujourd'hui,  écrivait  beaucoup  plus  tard  Sainte-Foi,  je  ne 
puis  m'empêcher  d'admirer  la  simplicité  avec  laquelle  cet  homme  descen- 
dait des  hauteurs  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  pour  se  faire  jeune,  enfant 
même,  avec  nous.  » 
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pas  collaborer  à  une  œuvre  toute  catholique  et  nationale,  et  travailler 
à  réconcilier  les  esprits.  Lacordaire  accepta  avec  joie  :  «  on  allait 
discuter,  sur  un  terrain  balayé  par  l'orage,  la  grande  question  du 
siècle  :  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.  »  Le  journal  portait 
comme  épigraphe  cette  noble  devise  :  Dieu  et  la  Liberté  ! 

«  On  a  dit  que  l'histoire  du  journal  Y  Avenir,  écrit  Spuller,  c'était 
le  roman  de  la  Presse.  Pùen  de  plus  vrai,  car  rien  n'est  plus  attachant, 
plus  pathétique  dans  l'histoire  du  journalisme,  que  la  courte  et 
brillante  destinée  de  cette  feuille  si  nouvelle,  si  originale,  si  vivante, 
dégagée  si  vigoureusement  et  si  complètement  de  l'esprit  des  anciens 
partis,  uniquement  vouée  à  la  défense  des  plus  grandes  et  des  plus 
nobles  idées  de  foi  religieuse,  de  justice  sociale  et  de  liberté  politique, 
rédigée  avec  tant  de  zèle  et  d'amour  sous  l'inspiration  d'un  écrivain 
de  génie  tel  que  Lamennais,  entouré  d'une  pléiade  de  jeunes  gens 
pleins  d'enthousiasme  et  de  talent  où  brillaient  Lacordaire  et  Monta- 
lembert,  ces  noms  déjà  couronnés  des  feux  naissants  de  la  gloire  *.  » 

Le  succès  du  journal  fut  très  grand  :  en  quelques  mois  on  recueillit 
140.000  francs  de  souscriptions.  Il  ne  dura  pas  plus  d'un  an  (1831), 
mais  cette  année  fut  à  jamais  mémorable. 

De  tous  les  rédacteurs  du  nouveau  journal,  le  plus  actif  et  le  plus 
dévoué,  ce  fut  Lacordaire.  Hardi,  téméraire  même,  poussant  jusqu'au 
bout  les  thèses  brûlantes  que  défendait  le  nouveau  journal,  il  allait 
plus  que  personne  contribuer  à  sa  célébrité,  mais  plus  que  tout  autre 
aussi  par  la  violence  irréfléchie  de  son  langage,  il  allait  attirer  sur 
l'œuvre  les  condamnations.  «  Ses  exagérations  nous  perdront,  répé- 
tait souvent  Lamennais.  » 

Ce  fut  dans  les  bureaux  de  T Avenir  que  Lacordaire  rencontra 
Montalembert,  Lui  qui,  depuis  si  longtemps,  désirait  trouver  un 
véritable  ami,  dut  s'écrier  !  «  Voilà  celui  que  je  cherchais.  »  Il 
disait  à  son  sujet  :  «  C'est  un  jeune  homme  charmant  et  que  j'aime 
comme  un  plébéien.  Je  suis  sûr  que  s'il  vit,  sa  destinée  sera  pure 
comme  un  lac  de  la  Suisse  entre  les  montagnes,  et  célèbre  comme  eux.  » 
De  son  côté  Montalembert  n'était  pas  moins  ému.  Il  nous  a  fait  part 
dans  une  page  éloquente  de  ses  impressions  2.  Quelques  jours  plus 

1.  «  Que  se  proposaient  les  hommes  de  l'Avenir  ?  Revendiquer  pour 
l'Église  de  France  tous  les  privilèges  de  la  liberté  sans  en  repousser 
les  charges.  Quelle  attitude  le  clergé  allait-il  prendre  devant  le  nou- 
veau gouvernement  ?  Allait-il  recommencer  les  anciennes  recherches 
d'alhance  entre  le  trône  et  l'Autel  ?  l'Avenir  fut  fondé  pour  le  guérir 
de  cette  tentation.  Respect  à  la  Charité  et  aux  lois  justes,  et,  pour 
tout  le  reste,  indépendance  absolue  du  pouvoir,  tel  fut  son  programme. 
Par  conséquent,  liberté  des  opinions  par  la  presse,  et  guerre  à  l'arbitraire 
et  au  privilège  ;  liberté  d'enseignement  et  guerre  au  monopole  univer- 
sitaire ;  liberté  d'association,  et  guerre  aux  vieilles  lois  antimonastiques, 
ressuscitées  des  plus  mauvais  jours  ;  liberté,  indépendance  morale  du 
clergé,  et  guerre  au  budget  des  cultes...  La  liberté  ne  se  donne  pas,  elle 
se  prend,  redisait-on  sans  cesse,  et,  sans  scrupule,  on  joignait  l'exemple 
au  précepte.  Chaque  matin  on  sonnait  la  charge  ;  chaque  jour  on 
enregistrait  de  nouveaux  faits  d'armes.  On  parlait  au  clergé  comme  à 
une  armée  rangée  en  bataille;  on  lançait  en  éclaireurs  les  plus  ardents  ; 
on  stimulait  le  zèle  des  retardataires  ;  on  attachait  au  pilori  les  déser- 
teurs. »  Chocarne  :  Lacordaire. 

2.  «  Il  avait  vingt-huit  ans...  Sa  taille  élancée,  ses  traits  fins  et  réguliers, 
son  front  sculptural,  le  port  déjà  souverain  de  sa  tête,  son  œil  noir  et 
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tard,  il  allait  servir  la  messe  de  Lacordaire,  dans  une  chapelle  de 
visitandines,  et  communiait  de  sa  main. 

Bientôt  le  journal  Y  Avenir  eut  des  ennemis  «  dans  tous  les  camps.  » 
Les  rédacteurs  n'épargnaient  personne  :  catholiques,  prêtres,  évoques, 
tout  y  passait.  Les  journaux  de  toute  nuance  le  combattirent.  «  La 
Gazette  du  midi  et  la  Gazette  de  Bretagne  faisaient  écho  à  la  Gazette 
de  France,  tandis  que  l'Ami  de  l'Ordre  alternait  avec  l'Ami  de 
la  Religion.  »  Avec  une  insigne  mauvaise  foi  on  représentait  Lamen- 
nais comme  un  esprit  faux  et  exalté,  qui  soutenait  tour  à  tour 
toutes  les  causes  pour  les  compromettre,  ou  bien  encore  comme  un 
orgueilleux  et  un  prêtre  indiscipliné  plus  soucieux  de  se  faire  un 
nom  comme  écrivain,  que  d'observer  ses  devoirs  de  prêtre. 

A  la  fin,  épuisés,  abreuvés  d'amertume,  les  rédacteurs  de  Y  Avenir 
après  avoir  bien  discuté  résolurent  de  supprimer  le  journal.  Le 
lendemain  Lacordaire  venait  trouver  Lamennais  dans  son  cabinet 
et  lui  disait  :  «  Nous  ne  pouvons  finir  ainsi.  Il  faut  nous  rendre  à 
Rome  pour  justifier  nos  intentions,  soumettre  au  Saint-Siège  nos 
pensées.  Quoi  qu'il  arrive,  cette  démarche  éclatante,  preuve  de 
sincérité  et  d'orthodoxie,  sera  une  bénédiction  pour  nous,  et  une 
arme  arrachée,  aux  mains  de  nos  ennemis.  »  On  résolut  donc  de 
partir  sans  retard  pour  Rome.  Montalembert  risqua  une  objection  : 
«  Si  nous  sommes  condamnés,  dit-il?  »  —  «  C'est  impossible,  répondit 
Lamennais.  » 

Quelle  présomption  '.  «  Oubliant  le  titre  de  leur  journal,  les  hommes 
de  Y  Avenir  mettaient  tout  au  présent.  Ils  s'étaient  jetés,  en  enfants 
terribles  et  à  l'arme  blanche,  à  rencontre  des  puissances  humaines  ; 
ils  allaient  se  heurter  plus  inconsidérément  encore  au  pouvoir  qui 
n'est  pas  de  ce  monde.  Ils  allaient  demander  une  solution  prompte 
et  définitive  à  l'oracle  qui  en  donne  le  moins  possible  sur  les  questions 
controversées,  montrant  ainsi  pour  la  liberté  plus  de  respect,  que 
ceux  mêmes  qui  s'en  targuent  le  plus  1.  » 

L'encyclique  du  15  août  1832  frappa  Y  Avenir.  Tandis  que  Lamen- 
nais refusait  de  se  rendre  aux  conseils  du  Saint-Siège,  «  donnant 
désormais  l'étrange  impression  d'un  homme  qui  a  manqué  sa  vie 
et  son  œuvre,  usant  la  seconde  moitié  de  son  existence  à  détruire 
ce  que  la  première  avait  construit  »,  Lacordaire  se  soumettait  loya- 

étincelant,  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'élégant  en  même  temps  que  de 
modeste  dans  toute  sa  personne,  tout  cela  n'était  que  l'enveloppe  d'une 
âme  qui  semblait  prête  à  déborder,  non  seulement  dans  les  libres  combats 
de  la  parole  publique,  mais  dans  les  épanchements  de  la  vie  intime. 
La  flamme  de  son  regard  lançait  à  la  fois  des  trésors  de  colère  et  de 
tendresse  ;  elle  ne  cherchait  pas  seulement  des  ennemis  à  combattre  et 
à  renverser,  mais  des  cœurs  à  séduire  et  à  conquérir.  Sa  voix  déjà  si 
nerveuse  et  si  vibrante,  prenait  souvent  des  accents  d'une  in  Unie  dou- 
ceur. Né  pour  combattre  et  pour  aimer,  il  portait  déjà  le  sceau  de  la 
double  royauté  de. l'âme  et  du  talent.  Jl  m'apparût  charmant  et  terrible, 
comme  le  type  de  l'enthousiasme  du  bien,  de  la  vertu  armée  pour  la 
vérité.  Je  vis  en  lui,  un  élu,  prédestiné  à  tout  ce  que  la  jeunesse  adore 
et  désire  le  plus  :  le  génie  et  la  gloire.  » 

1.  Lacordaire  par  le  R.  P.  Chocarne.  —  t  Ah  !  si  Lamennais  s'était 
soumis,  s'il  avait  Imité  ses  disciples,  et  composé  comme  eux  des  vies  de 
saints,  dans  la  solitude  de  la  Chênaie,  avec  sa  plume  d'or,  que  de  beaux 
livres  il  aurait  pu  écrire  !  Au  lieu  de  cela  ses  dernières  années  furent 
frappées  de  stérilité.  » 
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1  ment  à  la  censure  pontificale  et  reconnaissait  ses  erreurs.  ■  Confor- 
mément  nu  bref  »le  sa  Sainteté,  écrivait  il  alors,  je  m'engage  à  suivre 
uniquement,  et  absolument,  la  doctrine  exposée  dans  la  lettre  Ency- 
clique, et  à  ne  rien  écrire  et  approuver  qui  ne  soit  conforme  à  cette 
doctrine.  »> 

Lacordaire  rentra  «à  Paris  au  moment  même  où  le  choléra  exerçait 
ses  plus  violents  ravagés.  Il  passait  ses  journées  dans  les  hôpitaux. 
cherchant  des  mourants  à  confesser,  des  âmes  à  sauver.  L'archevêque 
de  Paris  lui  rendit  l'aumônerie  de  la  Visitation,  qu'il  avait  occupée 
jadis.  Il  retrouvait  une  cellule,  et  la  solitude  qu'il  aimait  par-dessus 
tout  :  «  Je  sens  avec  joie  la  solitude  se  faire  autour  de  moi,  disait-il  ; 
c'est  mon  élément,  ma  vie.  On  ne  fait  rien  qu'avec  la  solitude.  C'est 
mon  grand  axiome.  » 

Dans  sa  petite  chambre,  il  arrivait  à  se  faire  comme  il  le  disait 
avec  tant  de  grâce,  entre  Dieu  et  son  âme,  «  un  horizon  plus  vaste 
que  le  monde.  <> 

Ce  fut  en  vain  qu'on  voulut  le  faire  rentrer  «  dans  la  vie  d'action 
et  de  parole.  »  La  direction  du  journal  VTJnipers  qui  se  fondait  alors 
lui  fut  offerte  :  il  refusa  énergiquement.  Il  n'accepta  pas  davantage 
l'offre  qu'on  lui  fit  d'occuper  une  chaire  à  l'Université  catholique  de 
Louvain.  «  Il  se  répétait  tranquillement  :  Un  homme  se  fait  en  dedans 
et  non  en  dehors...  Un  homme  a  toujours  son  heure,  il  siifïit  qu'il 
l'attende  et  qu'il  ne  fasse  rien  contre  la  Providence.  » 

Elle  n'allait  pas  tarder  à  sonner. 

Dans  les  derniers  mois  de  l'année  1833.  le  préfet  des  études  du 
collège  Stanislas,  M,  l'abbé  Buquet,  vint  lui  offrir  de  faire  des  confé- 
rences aux  élèves.  Bientôt  la  petite  chapelle  ne  put  contenir  la 
foule  d'auditeurs  accourue  du  dehors  pour  entendre  l'éloquent  pré- 
dicateur. Ces  conférences  lui  firent  connaître  quelle  était  sa  véritable 
vocation  :  enseigner  la  religion  du  haut  de  la  chaire.  Toutefois  cer- 
taines libertés  de  langage  du  jeune  orateur  les  firent  incriminer  >  : 
pour  plusieurs  il  était  ce  déclamateur  lleuri  »  dont  parle  Fénelon, 
«  qui  ne  veut  que  des  phrases  brillantes  et  que  des  tours  ingénieux  ; 
sachant  parler  avec  grâce,  mais  sans  savoir  ce  qu'il  faut  dire.  » 
Dénoncé  en  cour  de  Rome  et  auprès  du  gouvernement,  accusé 
auprès  de  l'archevêque,  il  se  vit  obligé  d'interrompre  ses  conférences 
durant  l'hiver  de  1S3-1  à  1835.  Mais  à  cette  nouvelle  épreuve,  allait 
succéder  une  période  de  gloire.  A  la  modeste  chaire  d'un  collège 
allait  faire  place  une  tribune  plus  digne  de  son  incomparable  talent  : 
la  chaire  de  Notre-Dame. 

Toutefois  on  y  mettait  une  condition  :  avant  chaque  conférence, 
l'orateur  soumettrait  à  l'examen  de  prêtres  désignés  à  ce  dessein  le 
plan  des  conférences.  Lacordaire  obéit  humblement.  Et  il  com- 
mença la  prédication. 

On  attendait  ce  début  avec  impatience.  L'année  précédente,  les 
conférences  n'avaient  pas  obtenu  de  succès,  et  l'archevêque  était 
inquiet.-Mais  laissons  Lacordaire  nous  renseigner  à  ce  sujet  : 

«  Le  jour  venu,  Notre-Dame  se  remplit  d'une  multitude  qu'elle 
n'avait  point  encore  vue.  Les  amis  et  les  ennemis,  et  cette  foule 
curieuse  qu'une  grande  capitale  tient  toujours  prête  pour  tout  ce 

1.  Auprès  du  gouvernement  on  le  désignait  «  comme  une  sorte  de  répu- 
blicain fanatique,  capable  de  bouleverser  l'esprit  d'une  partie  de  la  jeu- 
nesse ».  Auprès  de  l'archevêque  on  le  désignait  comme  étant  un  prédi- 
cateur de  nouveautés,  un  homme  d'un  exemple  dangereux. 
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qui  est  nouveau,  s'étaient  rendus  à  flots  pressés  dans  la  vieille  basi- 
lique. Je  montai  en  chaire,  non  sans  émotion,  mais  avec  fermeté, 
et  je  commençai  mon  discours,  l'œil  fixé  sur  l'archevêque,  qui  était 
pour  moi,  après  Dieu,  mais  avant  le  public,  le  premier  personnage 
de  cette  scène.  11  m' écoutait  la  tête  un  peu  baissée,  dans  un  état 
d'impassibilité  absolue,  comme  un  homme  qui  n'était  pas  simple- 
ment spectateur,  ni  même  juge,  mais  qui  courait  des  risques  per- 
sonnels dans  cette  solennelle  aventure.  Quand  j'eus  pris  pied  dans 
mon  sujet  et  mon  auditoire,  que  ma  poitrine  se  fut  dilatée  sous 
la  nécessité  de  saisir  une  si  vaste  assemblée  d'hommes,  et  que  l'ins- 
piration eut  fait  place  au  calme  du  début,  il  m'échappa  un  de 
ces  cris,  dont  l'accent,  lorsqu'il  est  sincère  et  profond,  ne  manque 
jamais  d'émouvoir.  L'archevêque  tressaillit  visiblement,  une  pâleur 
qui  vint  jusqu'à  mes  yeux  couvrit  son  visage,  il  releva  la  tête  et 
jeta  sur  moi  un  regard  étonné.  Je  compris  que  la  bataille  était  gagnée, 
dans  son  esprit  ;  elle  l'était  aussi  dans  l'auditoire. 

Rentré  chez  lui,  il  annonça  qu'il  allait  me  nommer  chanoine 
honoraire  de  sa  métropole.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  le  retenir 
et  à  le  faire  attendre  jusqu'à  la  fin  de  la  station  l.  » 

C'était  le  romantisme  transporté  en  chaire.  On  croyait  reconnaître 
dans  le  nouvel  orateur  le  style  de  Chateaubriand,  de  Lamennais, 
de  Joseph  de  Maistre.  de  Montaîembert  «avec  un  fonds  de  libéra- 
lisme qui  plaisait  à  beaucoup.  »  Les  jeunes  gens  surtout  l'applau- 
dissaient avec  enthousiasme. 

«  Comment  n'eussent-ils  pas  acclamé  cette  parole  ?  Tout  ce  qu'ils 
aimaient,  le  mal  excepté,  elle  le  disait  et  le  chantait  avec  eux  et 
mieux  qu'eux.  La  poésie,  le  dévouement,  l'honneur,  les  gloires 
nationales,  la  patrie,  la  liberté,  tous  ces  beaux  noms  animaient 
cette  parole,  s'inclinaient  devant  la  vérité,  leur  reine  à  tous,  et  lui 
formaient  comme  un  cortège  d'honneur.  » 

Les  magnifiques  conférences  de  1835  traitèrent  de  l'Église  (néces- 
sité d'une  église  enseignante  ;  de  sa  constitution  ;  de  son  autorité 
morale  et  infaillible  ;  du  chef  de  i'Église  ;  des  rapports  de  l'Église 
avec  l'ordre  temporel). 

Durant  le  carême  de  1836,  le  sujet  des  Conférences  fut  :  la  doc- 
trine de  1  Église  en  général  et  de  ses  sources.  Le  succès  fut  très  grand  : 
la  modestie  de  Lacordaire  s'en  alarma  :  brusquement  il  quitta  la 
chaire  de  Notre-Dame  et  partit  pour  Rome. 

Il  y  resta  quatre  ans  qu'il  consacra  dans  la  solitude,  à  la  méditation 
et  à  la  prière.  Ii  prit  alors  un  grand  parti  :  il  se  fit  dominicain  :  «  Désor- 
mais il  fut  la  voix  la  plus  éloquente  de  son  temps.  Vêtu  de  l'ample 
robe  blanche,  avec  le  grand  scapulaire  et  la  ceinture,  la  tête  rasée, 
ne  gardant  que  la  couronne  de  cheveux,  souverainement  habile  à 
manier  sa  voix,  qui  était  forte  et  harmonieuse,  préparant  de  très 
près  ses  sermons  malgré  l'air  d'improvisation  et  l'impétuosité  qu'il 
y  mettait,  abondant  en  images,  hardi  en  outre  et  novateur,  il  prêcha 
dans  les  chaires  de  France  et  particulièrement  dans  celle  de  Notre 
Dame,  a  Paris,  la  bienfaisance  et  les  vertus  sociales  du  christianisme    . 

1.  Mémoires.  «  La  vieille  société,  disait  Lacordaire,  a  péri  parce  que 
Dieu  en  avait  été  chassé  :  la  nouvelle  est  souffrante  parce  que  Dieu  n'y 
est  pas  entré.  »  Contribuer  à  faire  rentrer  Dieu  dans  la  foi  de  sa  génération 
tel  fut  son  but  constant.  » 

2.  Le  14  février  1841  Lacordaire  prononça  son  grand  discours  à  N.-D. 
sur  la  Vocation  de  la  nation  franc  aine. 
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Avant  de  rentrer  en  France  il  avait  écrit  un  Mémoire  pour  le 
rétablissement  en  Franre  de  l'ordre  des  Frères  prêcheurs'. 

Toujours  infatigable,  le  Père  Lacordnire  faisait  revivre  en  France 
l'ordre  de  Saint- Dominique.  11  choisissait  pour  les  frères  prêcheurs 
dans  les  endroits  les  pins  divers  de  la  France,  les  sites  qui  se  prêtaient 
le  mieux  au  but  qu'il  se  proposait.  C'est  ainsi  qu'il  fut  amené  à 
faire  l'acquisition  du  couvent  de  Chalais,  solitude  magnifique  qui 
devint  son  séjour  de  prédilection. 

«  Presque  en  même  temps  que  Saint-Bruno,  dit-il,  créait  la  grande 
Chartreuse  au  Centre  d'âpres  montagnes,  séparées  des  Alpes  par 
le  cours  de  l'Isère,  quelques  religieux  de  l'Ordre  de  Saint-Benoît 
voulurent  établir,  sur  ces  mêmes  hauteurs,  une  réforme  qui  n'eut 
ni  une  grande  célébrité,  ni  une  grande  durée.  Mais,  au  lieu  de  se 
cacher  dans  la  partie  1a  plus  inaccessible  de  ce  désert,  ils  choisirent 
sur  le  versant  du  midi,  entre  des  rochers,  des  forêts  et  des  prairies, 
un  plateau  inondé  de  soleil,  et  d'où  la  vue  s'étend  par  deux  larges 
échancrures,  d'un  côté  sur  la  vallée  du  Graisivandan,  de  l'autre 
sur  la  plaine  où  la  Saône  et  le  Bhône  entourent  Lyon  de  leurs  eaux. 
Ils  bâtirent  dans  cette  riante  solitude  un  couvent  qu'ils  appelèrent 
du  nom  de  Chalais.  et  d'où  ils  p rirent  eux-mêmes  le  nom  de  Calésiens. 
Après  y  avoir  fait  un  séjour  de  deux  siècles,  ils  le  cédèrent  aux 
religieux  de  la  grande  chartreuse,  qui  le  destinèrent  à  donner  un 
peu  de  soleil  à  ceux  de  leurs  vieillards  qui  ne  pouvaient  plus  suffire 
à  l'austérité  des  cloîtres  de  Saint-Bruno.  A  l'époque  de  la  révolution, 
ce  domaine  fut  détaché  du  vaste  ensemble  qui  composait,  le  patri- 
moine de  la  grande  Chartreuse,  et  vendu  au  nom  de  la  nation.  Le 
dernier  propriétaire  vint  me  l'offrir  pendant  ma  prédication  de  Gre- 
noble. Je  l'achetai,  après  avoir  pris  le  consentement  du  chef  du 
diocèse,  Mgr  Philibert  de  Bruillard  alors  âgé  de  quatre-vingt-deux 
ans,  et  qui,  malgré  sa  vieillesse  ne  craignit  pas  de  s'exposer  pour 
nous  à  une  lutte  avec  le  gouvernement.  Le  contrat  fut  signé  dans  le 
plus  grand  secret  ;  aucun  préparatif  de  possession  n'eut  lieu,  de 
peur  d'éveiller  l'attention  publique,  et  surtout  celle  du  préfet.  Je 
me  rappelle  encore  le  jour  où,  réunis  dans  une  maison  de  campagne, 
aux  portes  de  Grenoble,  avec  quelques-uns  de  nos  jeunes  religieux 
que  j'avais  fait  venir  de  Bosco,  nous  partîmes  pour  cette  chère 
montagne  de  Chalais.  La  voiture  nous  déposa  à  ses  pieds,  aux  bords 
de  la  grande  route  ;  il  nous  fallut  trois  heures  de  marche  pour  en 
gravir  les  escarpements  et  les  détours.  Nous  arrivâmes  vers  l'heure 
où  le  soleil  se  couchait,  accablés  de  fatigue,  sans  provisions,  sans 
meubles,  sans  ustensiles,  chacun  ayant  son  bréviaire  sous  le  bras. 
Heureusement  les  fermiers  n'étaient  pas  encore  partis,  et  nous  avions 
compté  sur  eux.  Ils  nous  firent  un  grand  feu,  et  nous  nous  mîmes 
gaiement  à  table  autour  d'une  soupe,  et  d'un  plat  de  pommes  de 
terre.  La  nuit,  passée  sur  la  paille,  nous  donna  un  profond  sommeil 
et  le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  pûmes  admirer  la  magni- 
fique retraite  que  Dieu  nous  avait  préparée.  La  maison  était  pauvre  ; 
l'église,  avec  ses  épais  murs  du  moyen  âge,  n'était  plus  qu'un  grenier 
à  foin  ;  mais  quelle  majesté  dans  les  bois  !  Quelle  puissance  dans 
ces  lignes  de  rochers  qui  s'élevaient  au-dessus  de  nos  têtes  !  Quel 
charme  danx  ces  prairies  qui  étendaient  plus  près  de  nous  leur  gazon 
et  leurs  fleurs  !  De  longues  allées  séculaires,  ombragées  d'arbres 
inégaux,  nous  conduisirent  dans  toutes  sortes  de  lieux  cachés,  aux 
bord  des  précipices,  au  fond  des  torrents,  sous  des  massifs  de  sapins 
et  de  hêtres,  entre  des  taillis  plus  jeunes,  et  enfin  jusqu'aux  sommets, 
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qui  étaient  comme  la  couronne  de  ces  sites  enchantés.  Il  fallut  du 
temps  pour  réparer  la  maison  et  organiser  le  service  ;  mais  les  pri- 
vations nous  étaient  douces  au  milieu  de  cette  nature,  élue,  depuis 
plus  de  sept  siècles,  par  la  grâce  de  Dieu,  et  où  les  ruines  de  quelques 
années  n'avaient  pas  ôté  le  parfum  de  l'antiquité  religieuse.  La 
cloche  des  Bénédictins  et  des  Chartreux  existait  encore  dans  sa 
flèche  couverte  de  tuiles  de  sapin,  et  l'horloge  qui  avait  sonné  pour 
eux,  les  heures  de  la  prière  nous  y  appelait  à  notre  tour. 

On  sut  bientôt  que  le  désert  de  Chalais  avait  refleuri  sous  la 
main  de  Dieu.  Des  hôtes  nous  vinrent  de  toutes  parts,  et  ce  qui 
n'était  plus  qu'un  séjour  de  gardes  et  de  bûcherons  redevint  un  pèle- 
rinage connu  des  âmes  pieuses.  Le  soir,  dans  la  chapelle  à  demi 
restaurée,  nous  chantions  le  Salve  Rerjina,  selon  la  coutume  de  l'Ordre, 
et  il  y  avait  une  grande  joie  à  entendre  sur  ces  cimes,  au  milieu  des 
murmures  du  vent,  la  psalmodie  qui  porte  jusqu'aux  anges  un  écho 
de  leur  propre  voix.  » 

Les  dernières  années  de  la  vie  de  ce  grand  homme  de  bien  devaient 
être  consacrées  aux  enfants  et  aux  jeunes  gens,  comme  l'avaient 
été  celles  de  son  adolescence.  A  la  fin  de  ses  conférences  de  Toulouse, 
dont  le  retentissement  fut  si  grand,  une  société  d'actionnaires  qui 
avait  acheté  l'école  de  Sorèze  vint  lui  en  offrir  la  direction.  Avec 
intrépidité  il  accepta.  Il  prit  possession  de  ce  collège  le  8  août,  1854, 
jour  de  la  distribution  des  prix. 

Il  vint  à  Sorèze  avec  bonheur.  La  perspective  de  passer  le  reste  de 
sa  vie  avec  des  enfants,  loin  de  lui  paraître  dure,  le  comblait  de  joie. 
Son  amour  pour  les  jeunes  gens  lui  embellissait  sa  nouvelle  retraite, 
et  la  peuplait  de  toutes  les  images  chères  à  son  cœur.  Il  allait  pouvoir 
vivre  avec  eux,  de  leur  propre  vie,  initier  leurs  jeunes  intelligences 
à  la  connaissance  de  grandes  et  belles  choses,  leur  parler  à  l'âme,  les 
arracher  au  mal,  en  faire  des  hommes  et  des  chrétiens.  Il  bénissait 
Dieu,  et  disait  à  ses  amis  son  contentement,  ses  radieuses  espérances.  » 

Ce  célèbre  prédicateur  de  iNotre-Dame,  qui  aurait  pu  obtenir 
encore  pendant  plusieurs  années  de  grands  succès  oratoires,  préfé- 
rait aller  cacher  sa  gloire  dans  cette  école  fondée  jadis  au  xvne  siècle 
par  les  bénédictins  de  Saint-Maur,  et  qui  allait  briller  sous  sa  sage 
et  paternelle  direction  d'un  nouvel  et  radieux  éclat.  «  A  mon  âge, 
disait-il  alors,  on  commence  à  ne  plus  vivre  pour  soi.  Jeune,  j'aimais 
le  bruit  et  la  gloire  ;  aujourd'hui  le  repos  d'une  obscurité  utile  est 
le  seul  bien  qui  m'attire.  » 

En  vain  Montalembert  lui  envoyait-il  une  lettre  pressante  pour 
le  supplier  de  renoncera  se  charger  d'une  besogne  à  laquelle  son  génie 
ne  semblait  pas  le  destiner. 

«  Ah  !  mon  ami,  s'écriait-il,  enterrer  tous  ces  dons,  toute  cette  force, 
toute  cette  grandeur  dans  les  tracas  mesquins  de  la  direction  d'un 
collège,  dans  les  tiraillements  et  les  difficultés  quotidiennes  d'une 
ou  de  plusieurs  communautés  à  diriger,  c'est  certainement  un  acte 
méritoire  devant  Dieu,  mais  est-ce  bien  là,  ce  qu'il  te  demande  ? 
Est-ce  le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus  fécond  de  le  bien  servir,  de  mettre 
en  œuvre  tous  les  dons  splendides  qu'il  t'a  prodigués  ?  Ce  n'est 
pas  à  moi  à  prononcer  sur  cette  redoutable  question,  mais  je  puis 
bien  te  la  poser.  »  Lacordaire  se  montra  inflexible.  •  Une  des  conso- 
lations de  ma  vie  présente,  lui  répond-il,  est  de  ne  plus  vivre  qu'avec 
Dieu  et  avec  des  enfants.  Ceux-ci  ont  leurs  défauts,  mais  ils  n'ont 
encore  rien  trahi  et  déshonoré.  »  Et  de  son  côté  il  supplie  son  ami 
de  renoncer  à  la  politique,  tant  que  subsistera  l'Empire. 
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La  bonne  réputation  du  collège  attirait  à  Sorèze  un  grand  nombre 
d'élèves,  de  cent  vingt  qu'ils  étaient  au  début,  en  1851,  ils  dépas- 
sèrent le  chiffre  de  trois  cents.  Lacordaire  se  multipliait  :  il  était 
présent  partout,  aux  jeux,  aux  promenades,  aux  fêtes.  Quand  il 
donnait  un  congé  supplémentaire,  et  cela  arrivait  de  temps  en  temps, 
lui-même  conduisait  les  élèves  aux  environs  de  Sorèze.  On  partait 
de  grand  matin,  à  six  heures,  et  on  ne  s'arrêtait  qu'à  onze  heures, 
une  fois  que  le  but  de  la  promenade  était  atteint.  Alors  avait  lieu 
sur  l'herbe  un  repas  champêtre,  mets  favori  du  Père:  de  la  salade  et 
des  œufs  durs.  Puis  s' asseyant  au  pied  d'un  arbre,  il  causait  amica- 
lement avec  tout  un  groupe  d'élèves. 

Cependant  une  dernière  gloire  publique  attendait  Lacordaire. 
Cousin,  à  l'instigation  sans  doute  de  Montalembert,  lui  écrivit  pour 
lui  conseiller  de  se  porter  comme  candidat  à  l'Académie  française, 
au  siège  laissé  vacant  par  la  mort  de  M.  de  Tocqueville.  if  accepta, 
fit  les  visites  d'usage,  et  fut  élu. 

Avec  le  temps  les  infirmités  venaient.  Quanti  Lacordaire  prononça 
son  discours  de  réception  à  l'Institut,  ses  auditeurs  furent  frappés 
de  la  pâleur  de  son  visage  ;  on  eut  dit  qu'un  mal  intérieur  le  consu- 
mait. Au  mois  de  septembre  1861  les  progrès  du  mal  étaient  inquiétants, 
l'abbé  Perreyve  prévint  Montalembert.  Bien  que  très  souffrant  lui- 
même  Montalembert  se  décida  à  aller  une  dernière  fois  visiter  son 
ami.  Il  arriva  à  Nimes  le  24  septembre,  et  gagna  Sorèze  en  voiture. 
«  J'aperçois,  dit-il,  sur  les  marches  du  portail  de  l'abbaye,  un  fan- 
tôme, un  vrai  cadavre  ambulant.  Hélas  !  C'est  le  père  Lacordaire, 
enveloppé  d'une  sorte  de  houppelande  noire,  que  surmonte  comme 
une  apparition  sépulcrale  son  visage  d'une  pâleur  affreuse,  décharné 
et  comme  sillonné  par  la  souffrance.  Je  suis  on  ne  peut  plus  saisi. 
Il  m'accueille  affectueusement,  et  me  mène  d'un  pas  lent  et  tremblant 
au  réfectoire  où  nous  dînons.  Après  le  repas,  il  essaie  de  me  conduire 
jusqu'à  la  chambre  qui  m'est  destinée  au  premier  étage.  Rarement 
dans  ma  vie  j'ai  vu  un  spectacle  plus  douloureux  que  celui  de  cet 
homme,  si  grand  par  le  caractère  et  par  le  génie,  encore  dans  la 
force  de  l'âge  et  qui  m'est  si  cher  à  tant  de  titres,  se  traînant  péni- 
blement, le  dos  voûté  et  se  soutenant  à  peine  à  l'aide  d'un  bâton. 
Arrivé  à  moitié  de  l'escalier,  une  terrible  syncope  d'étouffement  le 
saisit  ;  elle  le  reprend  dès  qu'il  est  arrivé  dans  ma  chambre.  J'en 
suis  épouvanté  et  veux  appeler  au  secours.  Il  m'arrête,  et  semble 
reprendre  ses  forces.  Nous  causons  un  peu,  mais  d'une  façon  entre- 
coupée par  les  retours  de  cette  crise  d'étouffements  qui  lui  revient 
après  chacun  de  ses  repas  insignifiants.  Il  se  meurt  d'une  extinction 
totale  des  forces  vitales  et  il  ne  peut  pas  prendre  assez  de  nourriture 
pour  se  remonter.  »  Pendant  son  séjour  à  Sorèze  Montalembert  refusa 
de  quitter  son  ami  :  il  s'installa  danssa  pauvre  cellule,  et  ils  s'entretin- 
rent longuement.  De  quoi  parlèrent-ils?  Des  polémiques  dupasse,  peut- 
être  de  Lamennais,  du  présent  si  triste  et  si  angoissant,  des  questions 
sur  lesquelles  les  catholiques  ne  réussissaient  pas  à  se  mettre  d'accord. 
Avant  de  le  quitter  Montalembert  fit  promettre  à  son  ami  d'écrire 
ses  mémoires,  dans  lesquels  il  raconterait  brièvement  l'histoire  si 
intéressante,  et  si  instructive  de  sa  vie. 

Le  1  octobre  Lacordaire  écrivit  une  dernière  lettre  à  Montalembert, 
afin  de  le  remercier  d'être  venu.  La  grâce  de  Dieu  me  soutient,  lui 
écrivait- il,  et  aussi  les  preuves  que  je  reçois  de  toutes  parts  de  l'inté- 
rêt le  plus  affectueux.  Parmi  ces  marques  aucune  ne  m'a  été  plus 
sensible  que  la  tienne,  et  j'en  ai  dit  mon  Nunc  dimittit,  » 
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Le  mal  cependant  continuait  son  œuvre  ;  maintenant  on  disait 
la  messe  dans  là  chambre  du  Père,  qui  communiait,  et  dans  la  jour- 
née on  lui  lisait  quelques  passages  de  l'Évangile.  Cependant  le  mois 
de  novembre  était  venu,  n'amenant  aucune  amélioration  dans  la 
santé  du  vénéré  malade.  Aux  douleurs  d'estomac  se  joignaient  de 
vives  souffrances  dans  les  jambes,  causées  par  un  rhumatisme  aigu. 
Lacordaire  ne  prenait  presque  plus  de  nourriture,  son  estomac  ne 
le  supportant  pas.  Le  20  8bre  au  soir  une  violente  crise  éclata  :  ce 
devait  être  la  dernière.  Le  malade  ne  parlait  presque  plus  ;  il  éprou- 
vait une  réelle  difficulté  à  se  Taire  comprendre.  C'était  la  fin.  Un  des 
témoins  nous  a  raconté  cette  scène  douloureuse  que  nous  lui  emprun- 
tons :  «  Il  fut  pris  de  cette  angoisse,  précurseur  d'une  mort  prochaine, 
qui  jette  l'âme  dans  d'inexprimables  tortures.  Il  se  dressa  sur  son 
lit,  lui  qui  ne  pouvait  faire  un  mouvement  sans  le  secours  de  Louis. 
Il  voulait  parler,  et  on  eût  dit  aux  efforts  qu'il  faisait,  qu'il  allait 
étouffer.  Sa  respiration,  jusque-là  assez  régulière,  devint  courte  et 
plus  bruyante;  le  dernier  combat  commençait.  Il  fut  terrible. 
Nous  étions  tous  là,  à  genoux,  retenant  nos  sanglots  de  peur  d'ac- 
croître sa  peine,  priant  les  yeux  fixés  sur  cette  navrante  image  de 
notre  Père;  nous  le  voyions  étendre  autour  de  lui  ses  bras  amaigris, 
comme  un  homme  qui  cherche  à  se  reconnaître  dans  les  ténèbres, 
ouvrir  parfois  ses  grands  yeux  qu'il  tenait  habituellement  fermés» 
promener  lentement  ses  regards  sur  nous,  sur  les  murs  de  sa  chambre, 
interroger  le  ciel,  comme  si,  revenu  déjà  du  rivage  de  la  lumière  i) 
eût  peine  à  s'avouer  qu'il  fût  encore  sur  la  rive  des  ombres.  Puis, 
d'une  voix  forte  et  les  bras  élevés,  il  s'écria  :  «  Mon  Dieu  !  Mon  pieu  ! 
ouvrez-moi  !  »  Ce  fut  sa  dernière  parole...  Lorsque  notre  malheur 
fut  certain,  on  lui  ferma  les  yeux.  Le  Père  provincial  abaissa  une 
paupière  ;  un  de  ceux  qu'il  aima  davantage,  lui  ferma  l'autre.  * 

Les  funérailles  furent  magnifiques  *  plus  de  vingt-mille  personnes 
y  assistaient.  L*archevêque  de  Toulouse  officia  et  donna  l'absoute  ; 
Mgr  de  fa  Boutilerie,  évêque  de  Carcassonne,  prononça  l'éloge  funèbre 
de  Lacordaire. 

Conclusion 

L'œuvre  de  Lacordaire  est  considérable  :  il  a  été  successivement  : 
dans  l'Avenir  un  polémiste  ardent,  dans  la  chaire  chrétienne  un 
orateur  véhément,  et  enfin  à  Sorèze  un  incomparable  éducateur. 
On  lui  doit  aussi  quelques  vies  de  saints  qui  ne  sont  pas  sans  prix. 

Comme  Lamennais  il  avait  voulu  séparer  la  religion  de  la  politique, 
et  réconcilier  l'Église  avec  la  démocratie.  Et  il  faisait  siennes  les 
idées  du  maître  :  «  En  liant  on  en  paraissant  lier  la  cause  de  l'Église 
à  celle  d'un  pouvoir  discuté  et  discutable,  on  commettrait  une  faute 
dont  les  suites  seraient  incalculables.  L'abstention  dans  les  luttes 
politiques,  voilà  la  seule  attitude  qui  convienne  au  clergé.  Laissez 
les  rois  et  les  peuples  se  disputer  dans  leurs  désirs  aveugles,  un  pou- 
voir sans  consistance,  parce  qu'il  est  sans  règle,  et  qu'on  en  mécon- 
naît également  la  source,  les  limites  et  les  conditions.  Du  haut  de 
la  montagne  sainte,  contemplez  l'orage  qui  gronde  à  vos  pieds,  puis, 
levant  les  yeux  au  ciel,  attendez  en  paix  que  le  calme  renaisse  dans 
ces  régions  troublées.  Que  les  hommes,  en  vous  voyant,  éprouvent 
involontairement  l'impression  qu'ils  ressentiraient  si  quelque  puis- 
sance secourable,  étrangère  à  leurs  passions,  apparaiss.  it  au  milieu 
d'eux,  i 
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Comme  orateur,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  a  traité  toutes  les  questions 
qui  s'agitaient  de  son  temps  dans  un  langage  populaire,  courageux, 
i  où  l'image  sublime  coudoyait  le  mot  familier  »,  ce  qui  lui  valut 
son  succès.  Mais  il  serait  bien  difficile  de  réussir  aujourd'hui  si  on 
l'imitait.  Quand  on  relit  toutes  ces  conférences  auxquelles  on  courait 
on  n'éprouve  pas  toujours  le  même  enthousiasme,  il  y  a  de  très 
belles  pages  sans  doute,  mais  c'est  bien  inégal  l.  Ce  sont  des  modèles 
d'éloquence  romantique,  im  peu  fanée  aujourd'hui. 

Comme  éducateur  Lacordaire  a  rendu  des  services.  A  Sorèze  il 
a  formé  des  hommes,  et  ses  Lettres  à  un  jeune  homme  montrent 
comment  il  savait  trouver  des  moyens  intéressants  de  mettre  le 
dogme  catholique  à  la  portée  de  tous  les  esprits. 

Enfin  deux  livres  de  lui  n'ont  pas  vieilli  et  seront  lus  toujours  avec 
plaisir  :  Saint-Dominique,  et  Marie-Madeleine. 

1.  Quant  au  fond  historique  de  ces  prédications,  pour  qui,  dit  Sainte- 
Beuve,  lit  de  sang-froid,  les  conférences  sur  l'Église  et  sur  sa  constitution, 
sur  son  infaillibilité  etc.  l'argumentation  souvent  est  faible,  «  la  logique 
en  parait  pleine  de  lacunes.  M.  Lacordaire  franchit  les  intervalles,  plus 
qu'il  ne  les  comble.  Souvent  l'orateur  joue  sur  les  mots  ;  il  se  crée  des 
définitions  et  en  conclut  ensuite  ce  qui  serait  précisément  à  prouver  ; 
il  se  paye  de  comparaisons  pittoresques  et  d'abstractions  subtiles.  Il 
recompose  une  histoire  à  vue  de  pays,  à  vol  d'oiseau,  comme  pourrait  le 
faire  l'œil  de  la  Providence.  Son  imagination  trop  forte  rapproche  des 
faits  qui  diffèrent,  que  mille  circonstances  séparent  et  distinguent.  »  — 
Ce  jugement  est  sévère  ;  mais,  après  tout,  les  critiques  importent  peu. 
Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  Lacordaire,  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
aussi  bien  que  dans  les  autres  églises  où  il  a  porté  la  bonne  parole,  a  fait 
tout  le  bien  qu'il  pouvait  faire.  Son  plus  beau  titre  de  gloire,  à  notre  avis, 
c'est  d'avoir,  en  rétablissant  en  France  les  Frères  prêcheurs,  assuré  pour 
toujours  à  la  grande  Basilique  parisienne  des  successeurs  dignes  de  lui. 
Chaque  année  les  stations  du  carême  y  sont  très  suivies,  et  c'est  au  grand 
orateur  dont  nous  nous  efforçons  de  faire  connaître  et  aimer  les  œuvres 
qu'on  le  doit.  Lacordaire  n'a  eu  en  vue  que  le  bien  de  l'Église,  et  le  règne 
de  Dieu  en  ce  monde  ;  il  a  été  au  plus  haut  sens  du  mot  un  de  ces  hommes 
de  bonne  volonté  dont  parle  l'Écriture,  qui  devraient  trouver  la  paix  sur 
la  terre,  mais  dont  la  vie  n'est  souvent  qu'une  perpétuelle  épreuve. 


CONFÉRENCES  DE  NOTRE-DAME  DE  PARIS 

Extraits. 

NOTRE    MÈRE,    LA    SAINTE    ÉGLISE 

L'Église  véritable,  celle  qui  dès  l'origine  a  pris  le  titre  de 
catholique,  que  nul  en  dix-huit  siècles  n'a  osé  lui  disputer  une 
seule  fois,  l'Église  véritable,  divinement  instituée  pour  ensei- 
gner le  genre  humain,  a  seule  constitué  une  autorité  univer- 
selle, malgré  l'elîroyable  difficulté  de  la  chose.  Tout  l'empire 
romain  s'est  ligué  contre  cette  immense  autorité  qui  naissait 
partout,  et  malgré  la  persécution,  dès  les  premiers  temps, 
l'Église  catholique  dépassait  les  limites  de  l'empire  romain  : 
elle  pénétrait  en  Perse,  en  Ethiopie,  dans  les  Indes,  en  Scythie. 
Après  qu'elle  eut  subjugué  l'empire  romain  et  passé  au  delà, 
les  barbares  vinrent  anéantir  l'unité  temporelle  fondée  par 
Rome  païenne,  et  l'Église  catholique,  pendant  que  toutes  les 
nations  changeaient  et  se  fractionnaient,  étendit  son  unité 
et  son  universalité,  partout  où  la  force  rompait  les  membres 
de  l'ancienne  société,  et  de  plus  elle  alla  chercher  les  barbares 
jusque  dans  leurs  forêts  pour  les  amener  au  pied  du  même 
autel  et  de  la  même  chaire.  De  nouveaux  mondes  se  décou- 
vrirent :  l'Église  y  fut  aussi  vite  que  les  conquérants.  Les 
Indiens  de  l'Occident  et  de  l'Orient  connurent  Jésus-Christ, 
et  le  soleil  ne  se  coucha  plus  dans  le  royaume  de  la  vérité. 
Le  protestantisme,  en  essayant  de  briser  l'unité  et  l'universa- 
lité catholiques,  n'a  fait,  par  le  spectacle  de  ses  divisions,  que 
prouver  de  nouveau  l'impossibilité  où  sont  les  hommes  de 
fonder  avec  leur  propre  vertu  une  église  universelle. 

Il  faut  vaincre,  en  effet,  pour  cela  la  jalousie  de  l'autorité 
temporelle,  la  diversité  des  langues,  des  mœurs,  des  préjugés, 
les  inimitiés  de  nation  à  nation,  et  enfin  par-dessus  tout  l'indé- 
pendance des  esprits,  cette  indépendance  qui  n'est  que  la  sou- 
mission à  défausses  autorités,  mais  à  des  autorités  cpii  flattent 
l'orgueil  et  semblent  s'appuyer  sur  la  raison  de  chacun.  Jamais 
l'erreur  ne  vaincra  ces  divers  obstacles,  parce  que  l'erreur,  étant 
tout  à  la  fois  orgueil  de  l'entendement  et  contradiction  logique, 
ne  peut  unir  ni  les  esprits'  ni  les  volontés.  L'unité  seule  de 
l'Église,  cette  unité  unique  dans  le  monde,  est  une  preuve  irrécu- 
sable de  sa  divinité  :  l'Église  est  catholique,  donc  elle  est  vraie. 

Mais  ce  qu'il  faut  bien  remarquer,  c'est  que  la  catholicité 
de  l'Église  n'embrasse  pas  seulement  les  diverses  nations  du 
globe  :  elle  embrasse  aussi  dans  les  mêmes  liens  spirituels 
l'enfance,  le  peuple,  les  gens  éclairés,  les  forts  et  les  faibles. 
Tous,  sans  distinction,  ont  les  mêmes  symboles  et  la  même  foi; 
au  lieu  que  la  philosophie  n'embrassait  que  les  hommes  instruits, 
et  que  les  religions  païennes  n'embrassaient  que  le  peuple  l. 

1.  Cohérences  de  Notre-Dame  de  Paris,  année  1835.  Proiuière  conférence. 
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LA    PRIMAUTÉ    DE    SAINT    l'IERlU: 

Jésus-Christ  choisit  ses  apôtres  non  parmi  les  oppresseurs 
de  l'intelligence,  mais  parmi  les  opprimés,  non  parmi  les 
philosophes  et  les  savants,  mais  parmi  les  pau\res  et  les 
simples.  Un  jour,  se  promenant  sur  les  bords  d'un  lac  de 
Galilée,  il  aperçut  deux  pécheurs,  et  il  leur  dit  :  Suivez-moi. 
ie  ferai  de  vous  des  pêcheurs  d'hommes.  Et  tels  furent  les  premiers 
libérateurs  de  l'esprit  humain.... 

L'apostolat  était  fondé...,  tous  ces  hommes  allaient  partir 
pour  répandre  l'Évangile  sous  les  quatre  vents  du  ciel.  L'Église 
cependant  n'avait  point  encore  tous  les  éléments  nécessaires 
à  l'universalité  :  car  qui  retiendrait  dans  un  seul  faisceau,  dans 
une  seule  doctrine,  tous  ces  apôtres  dispersés  ?  Qui  empêche- 
rait les  Églises  particulières  de  devenir,  avec  le  temps,  diverses 
et  opposées  ?  Qui  les  mettrait  en  communication  les  unes  ayee 
les  autres  ?  Il  n'y  a  point  d'universalité  sans  unité.  Il  fallait 
donc  un  centre  à  l'apostolat,  un  chef  unique  aux  apôtres  et 
aux  évèques,  leurs  successeurs.  Cette  pensée  était  encore  plus 
hardie,  plus  neuve  que  celle  de  l'apostolat.  Quoi  !  Un  seul 
chef  à  tout  l'univers  !  Quoi  !  Placer  sur  la  tète  d'un  seul  homme 
une  autorité  contre  laquelle  pourraient  un  jour  avoir  à  com- 
battre tous  les  princes  de  la  terre  !  Constituer  l'unité  sur  une 
tète  qu'un  coup  d'épée  peut  faire  tomber  !  Cela  était  neuf. 
hardi,  impossible,  et  cependant  cela  est.  Non  loin  du  lieu  où 
siégèrent  par  la  force  des  armes,  les  dominateurs  du  monde 
ancien,  siège  un  vieillard  dont  la  voix  commande  et  est  res- 
pectée non  pas  seulement  dans  les  limites  du  plus  grand 
empire  humain  qui  ait  jamais  existé,  mais  en  deçà  et  au  delà 
de  toutes  les  mers.  Il  a  traversé  non  pas  un  siècle,  mais  dix- 
huit  siècles.  Il  a  vu  s'élever  contre  lui  des  schismes,  des  héré- 
sies, des  rois,  des  républiques,  et  il  est  demeuré  ferme  sur  le 
tombeau  qui  fait  sa  puissance,  ayant  pour  toute  garde  cette 
courte  parole  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre,  je  bâtirai  mon 
Église  l. 

LE    PAPE    GRÉGOIRE    VII 

Échappée  à  l'empire  romain  et  au  Bas-Empire,  '  l'église 
allait  rencontrer  de  nouveaux  périls....  Des  empereurs  préten- 
dirent au  droit  de  confirmer  l'élection  du  souverain  Pontife, 
comme  au  droit  de  conférer  l'investiture  des  évêchés  et  des 
abbayes  par  la  crosse  et  l'anneau,  symboles  de  l'autorité  spi- 
rituelle. Ainsi  la  grandeur  même  dont  la  Providence  avait 
orné  la  papauté  pour  assurer  son  indépendance,  devenait  le 
tombeau  de  sa  liberté,  et  chaque  phase  sociale  semblait  vouloir 
donner  un  sanglant  démenti  au  travail  de  Dieu,  pour  fonder  la 
vérité  sur  l'unité.  Une  horrible  confusion  s'ensuivit  dans  l'Église 

1.  Conférences  de  Autre-Dame,  1S35.  Deuxième  conférence. 
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de  ses  rapports  avec  l'institut  féodal.  La  simonie  mit  presque 
partout  la  corruption,  et  un  pape  écrivait  :  «  malheureux  !  si 
je  jette  les  yeux  autour  de  moi,  je  vois  l'orient  entraîné  par 
le  diable  ;  et  à  l'occident,  au  midi,  au  septentrion,  à  peine  un 
évêque  qui  gouverne  pour  l'amour  de  Dieu  et  le  salut  de  ses 
frères.  » 

En  ce  temps-là,  il  y  avait  à  l'abbaye  de  Cluny  un  moine 
nommé  Hildebrand.  Ce  moine  vit  passer  un  évêque  de  Toul 
qui  allait  prendre  possession  de  la  chaire  apostolique  par  le 
simple  vœu  de  l'empereur.  Il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire 
qu'il  n'était  pas  permis  d'accepter  la  dignité  pontificale  des 
mains  du  pouvoir  temporel,  et  que,  s'il  voulait  relever  la  gloire 
du  Saint-Siège,  il  se  proposait,  lui,  Hildebrand,  de  le  mener  à 
Rome,  et  de  le  faire  élire  régulièrement  par  le  peuple  et  le 
clergé.  «  Quoi  !  s'écriait-il  dans  son  indignation,  la  dernière 
femme  du  peuple  peut  épouser  librement  son  fiancé,  et  l'épouse 
de  Jésus-Christ  ne  peut  librement  choisir  le  sien  1  »  Hilde- 
brand, après  de  longs  services,  monta  enfin  sur  le  trône  pon- 
tifical, résolu  d'en  défendre  la  liberté  jusqu'à  la  mort.  Mais 
quelles  armes  employer  pour  l'affranchir  ?  Le  martyre  ?  Il 
ne  donne  qu'une  force  négative,  une  force  de  résistance  et  non 
d'attaque.  L'alliance  avec  quelque  grand  prince  ?  Aucun  ne 
songeait  à  servir  Dieu  efficacement.  Il  fallait  que  Grégoire  VII, 
en  considérant  attentivement  les  idées  et  les  mœurs  de  son 
siècle,  y  découvrit  le  remède  aux  abus  qui  dévoraient  la  chré- 
tienté :  et  ce  remède,  il  le  vit.  Toute  la  féodalité  reposait  sur 
le  serment,  non  tel  qu'il  est  entendu  aujourd'hui,  mais  sur 
un  serment  qui  liait  le  cœur,  l'âme,  la  vie,  les  biens,  tout 
l'être  humain....  Politiquement  et  religieusement,  le  serment 
féodal  était  donc  susceptible  d'annulation  ;  politiquement  parce 
qu'il  pouvait  y  avoir  félonie  du  suzerain  à  son  vassal,  comme 
du  vassal  à  son  suzerain,  religieusement,  parce  que  le  nom  de 
Dieu  ne  peut  jamais  servir  de  titre  pour  commettre  le  mal, 
un  mal  certain,  manifeste  et  persévérant.  Cette  théorie  avait 
le  mérite  d'être  puisée  dans  les  entrailles  mêmes  du  droit 
public  européen  ;  mais  on  ne  l'avait  point  encore  fait  servir 
à  l'affranchissement  de  l'Église  :  il  fallait  l'œil  d'un  grand 
homme  pour  la  découvrir,  le  cœur  d'un  saint  pour  l'appliquer. 
Grégoire  VII  était  l'un  et  l'autre.  Il  mourut  en  exil,  ayant 
aimé  la  justice  et  haï  l'iniquité,  vaincu  en  apparence,  mais 
récompensé  dans  l'avenir  par  la  liberté  de  l'Église,  qui  avait 
été  le  but  de  sa  vie  et  la  cause  de  sa  mort. 

Les   croisades   témoignèrent   bientôt    du   triomphe    de    la 
papauté,  et  mirent  son  ascendant  et  sa  gloire  au-dessus  de 
tout  ?. 
i 

,  I     1.  Conférences  de  Notre-Dame,  1835.  Quatrième  conférence. 
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I.  HOMME     JUSTE 


Vous  cherchez  l'homme  juste,  l'homme  fort,  l'homme  saint, 
(homme  qui  aime  Dieu  :  je  le  connais,  et  je  vais  vous  dire  son 
nom. 

11  y  a  dix-huit  siècles.  Néron  régnait  sur  le  monde.  Héritier 
des  crimes  qui  l'avaient  précédé  sur  le  trône,  il  avait  eu  à  cœur 
de  les  surpasser,  et  de  se  faire  par  eux,  dans  la  mémoire  de 
Rome,  un  nom  qu'aucun  de  ses  successeurs  ne  pourrait  plus 
égaler.  11  y  avait  réussi.  Un  jour,  on  lui  amena  dans  son  palais 
un  homme  qui  portait  des  chaînes  et  qu'il  avait  désiré  voir. 
Cet  homme  était  étranger  ;  Rome  ne  l'avait  pas  nourri,  et  la 
jGrrèce  ignorait  son  berceau.  Cependant,  interrogé  par  l'empe- 
reur, il  répondit  comme  un  Romain,  mais  comme  un  Romain 
d'une  autre  race  que  celle  des  Fabius  et  des  Scipion,  avec  une 
liberté  plus  grave,  une  simplicité  plus  haute,  je  ne  sais  quoi 
d'ouvert  et  de  profond  qui  étonna  César.  En  l'entendant,  les 
courtisans  se  parlèrent  à  voix  basse,  et  les  débris  de  la  tribune 
aux  harangues  s'émurent  dans  le  silence  du  Forum.  Depuis, 
les  chaînes  de  cet  homme  se  sont  brisées,  il  a  parcouru  le 
monde.  Athènes  l'a  reçu,  et  convoqué  pour  l'entretenir  les 
restes  du  Portique  et  de  l'Académie  ;  l'Egypte  l'a  vu  passer 
au  pied  des  temples,  où  il  dédaignait  de  consulter  la  sagesse  ; 
l'Orient  l'a  connu,  et  toutes  les  mers  l'ont  porté.  Il  est  venu 
s'asseoir  sur  les  grèves  de  FArmorique,  après  avoir  erré  dans 
les  forêts  de  la  Gaule,  et  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne 
l'ont  accueilli  comme  un  hôte  qu'ils  attendaient.  Quand  les 
vaisseaux  de  l'Occident,  las  des  barrières  de  l'Atlantique, 
s'ouvrirent  de  nouvelles  routes  vers  des  mondes  nouveaux, 
il  s'y  élança  aussi  vite  qu'eux,  comme  si  nulle  terre,  nul  fleuve, 
nulle  montagne,  nul  désert,  n'eût  dû  échapper  à  l'ardeur  de  sa 
course  et  à  l'empire  de  sa  parole  :  car  il  parlait,  et  la  même 
liberté  qu'il  avait  déployée  en  face  du  Capitule  asservi,  il  la 
déployait  en  face  de  l'Univers. 

Voyageur  à  mon  tour  au  mystère  de  la  vie,  j'ai  rencontré 
cet  homme.  Il  portait  à  son  front  les  cicatrices  du  martyre  ; 
mais  ni  le  sang  versé,  ni  le  cours  des  siècles  ne  lui  avaient  oté 
la  jeunesse  du  corps  et  la  virginité  de  l'âme.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai 
aimé.  Il  m'a  parlé  de  la  vertu,  et  j'ai  cru  à  la  sienne.  Il  m'a 
parlé  de  Dieu,  et  j'ai  cru  à  sa  parole.  Son  souffle  versait  en 
moi  la  lumière,  la  paix,  l'affection,  l'honneur,  je  ne  sais  quelles 
prémices  d'immortalité  qui  me  détachaient  de  moi-même  : 
et  enfin  je  connus,  en  aimant  cet  homme,  qu'on  pouvait  aimer 
Dieu,  et  qu'il  était  aimé,  en  effet.  Je  tendis  la  main  à  mon 
bienfaiteur,  et  je  lui  demandai  son  nom.  Il  me  répondit  comme 
il  l'avait  fait  à  César  :  «  Je  suis  chrétien.  » 

1.  Conférences  de  Toulouse.  Quatrième  conte. 
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LA    LIBERTE    ET    LA    PASSION 


A  peine  l'homme  se  connaît-il,  ou  même  avant  qu'il  se 
connaisse,  il  sent  s'éveiller  en  lui  l'aspiration  indéfinie  à  la 
félicité,  et  en  même  temps  s'ouvre  aussi  devant  ses  yeux  le 
large  et  double  loyer  où  il  peut  en  poursuivre  le  rassasiement. 
Il  voit  le  inonde  dans  le  champ  de  l'espace,  et,  par  delà  le 
monde  visible,  un  autre  plus  spacieux  encore  qui  contient  le 
premier,  et  dont  le  premier  n'est  que  l'ombre  et  le  radieux 
portique.  Ces  deux  mondes  sont  sacrés  :  l'un  est  Dieu,  l'autre 
est  son  œuvre  et  son  image.  Tous  deux  appartiennent  à  l'homme 
la  nature  est  à  lui,  et  il  peut  dire  aussi  de  Dieu  :  mon  Dieu  : 
Ainsi  placé  dès  l'aube  de  la  raison,  un  pied  sur  le  sol  créé,  un 
autre  sur  le  sol  incréé,  enfant  de  l'un  par  son  corps,  de  l'autre 
par  son  âme,  l'homme  ne  fait  pas  que  les  voir  et  que  les  recon- 
naître comme  ayant  droit  sur  eux,  il  se  sent  une  prise  pour 
les  atteindre,  une  puissance  pour  s'en  assurer  la  possession  et 
y  puiser  sa  béatitude.  Car  ce  serait  en  vain  qu'il  les  verrait 
et  y  aspirerait  comme  un  foyer  de  sa  vie,  s'il  n'était  doué  d'une 
force  capable  de  se  les  approprier.  Ainsi  en  est-il.  Armé  à 
l'extérieur  de  deux  bras  qui  peuvent  porter  l'épée  et  le  sceptre, 
il  a  au-dedans  de  lui  une  double  faculté  au  service  de  ses  aspi- 
rations. L'une,  la  première  et  la  plus  noble,  a  un  bien  grand 
nom  :  elle  s'appelle  la  liberté.  C'est  le  don  de  vouloir  sans 
autre  cause  déterminante  que  soi-même,  le  don  de  choisir  sa 
pensée,  son  amour,  son  acte,  son  sort  enfin,  et  de  se  commander 
à  soi-même  plus  qu'à  personne.  Puissance  souveraine,  la1 
liberté  gît  au  plus  profond  de  nous,  dans  un  séjour  calme 
comme  la  vérité  ;  elle  y  voit  les  deux  mondes  qui  nous  parlent, 
elle  les  confronte,  les  juge,  se  tait  un  moment,  et  dit  à  la  terre 
ou  à  Dieu  :  Oui. 

Si  elle  était  toute  seule,  l'homme  peut-être  ne  se  tromperait 
jamais  dans  son  choix.  Il  irait  à  Dieu  d'un  trait  libre,  mais 
infaillible,  comme  à  son  terme  naturel,  et  le  monde  visible 
ne  lui  serait  qu'un  passage  et  une  épreuve,  comme  il  doit 
être.  Mais  il  a  fallu,  dans  les  décrets  de  la  Providence  créa- 
trice, qu'une  autre  puissance  s'assit  au  vestibule  de  notre 
liberté,  sentinelle  qui  n'était  point  ennemie,  mais  qui  l'est 
devenue,  et  qui  assiège  plutôt  qu'elle  ne  garde  le  saint  des 
saints  de  notre  âme  :  c'est  la  passion.  Car  il  était  impossible, 
sans  doute,  que  devant  deux  mondes  ouverts  à  nos  regards, 
qu'en  face  de  la  beauté  divine  et  de  la  beauté  créée,  l'homme 
demeurât  froid  comme  un  esprit  sans  chair  et  sans  cœur  : 
il  I allait  bien  qu'il  aimât  pour  ressembler  à  Dieu.  et.  une  fois 
l'amour  introduit  dans  son  sein,  toute  passion  \  habitait  avec 
lui.  La  passion  est  la  faculté  d'être  ému,  et  il  n'est  rien  qui  ne 
puisse  nous  émouvoir,  parce  qu'il  n'est  rien  qui  ne  contienne 
au  moins  en  apparence  une  goutte  de  cette  félicité  qui  est  le 
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but  de  noLre  vie.  L'ombre,  la  lumière,  une  feuille  d'automne 
emportée  par  le  vent,  un  regard,  un  sourire,  tout  agit  sur  nous, 
tout  du  moins  peut  y  agir  et  y  élever  des  tempêtes,  que  l'Océan 
lui-même  ne  connaît  pas. 

Liberté,  passion  ;  liberté,  puissance  calme  et  maîtresse  ; 
passion,  impuissance  émue  et  sujette  ;  voilà  les  deux  facultés 
mises  par  Dieu  à  notre  disposition  pour  nous  emparer  du  ciel  et 
de  la  terre,  de  la  béatitude  apparente,  et  de  la  béatitude  réelle  *. 

LA     PAIX    C'EST    LA    TRANQUILLITÉ    DE     L'ORDRE 

J'avais  vingt  ans  quand  pour  la  première  fois,  du  haut  des 
collines  du  Jura,  j'aperçus  à  mes  pieds  les  flots  tranquilles 
du  Lac  de  Genève.  C'était  vers  le  soir.  Le  sommet  des  Alpes 
resplendissait  des  derniers  rayons  de  lumière,  et  les  rejetait 
dans  une  ombre  douce  sur  le  lac.  Le  silence  était  pur  comme 
l'air  et  comme  l'eau,  et  on  eût  dit  que  la  nature,  avant  de  nous 
donner  le  repos  de  la  nuit  se  recueillait  elle-même,  dans  une 
religieuse  sérénité.  Je  regardai  longtemps  cette  belle  vision, 
image  imparfaite  pourtant  de  l'âme  humaine  lorsque  la  vertu 
y  a  mis  la  paix.  La  paix,  dit  Saint-Augustin,  est  la  tranquillité 
de  l'ordre.  Tant  que  les  passions  nous  gouvernent,  elles  pro- 
duisent en  nous  un  ébranlement  confus,  qui  fait  de  notre  vie 
une  succession  de  mouvements  opposés  et  douloureux.  La 
ioie  que  nous  y  cherchons  se  change  en  une  fièvre  qui  nous 
abat  et  nous  exalte  tour  à  tour  sans  jamais  nous  donner  le 
repos  dans  le  contentement.  Mais  dès  que  la  vertu  se  lève 
sur  l'âme,  il  s'y  fait  un  premier  apaisement  .de  nos  facultés. 
L'imagination  se  retire  devant  l'intelligence,  dont  le  regard 
purifié  contemple  mieux  les  sommets  inébranlables  du  monde 
invisible  ;  la  mémoire,  au  lieu  de  nous  susciter  des  ombres 
malfaisantes,  commence  à  respecter  la  pudeur  de  nos  désirs  ; 
les  sens  eux-mêmes,  touchés  de  crainte,  sont  moins  prompts 
à  soulever  contre  nous  leur  insatiable  appétit,  et  tout  l'être, 
incliné  devant  la  raison,  prend  l'attitude  soumise  d'une  créa- 
ture qui  connaît  ses  devoirs,  et  obéit,  en  les  acceptant,  à  sa 
propre  royauté.  Quand  cet  état  dure,  il  devient  la  paix.  La 
paix  n'est  pas  toute  la  joie,  c'est  une  joie  calme.  Il  se  peut 
même  qu'un  peu  de  tristesse  ose  encore  aborder  au  rivage 
tranquille  de  notre  vie  ;  mais  cette  tristesse,  parce  qu'elle 
est  une  passion,  rencontre  dans  la  vertu  une  force  qui  la  con- 
tient, et  le  voile  dont  elle  couvre  nos  sentiments  et  nos  actes 
n'est  jamais  un  linceul,  encore  moins  le  trouble  effréné  du 
désespoir.  L'homme  vertueux  sait  souffrir  ;  il  sait  que  la 
souffrance  est  dans  le  monde,  et  que  lui,  enfant  de  ce  monde, 
il  doit  en  porter  sa  part,  sans  la  rejeter  ni  la  maudire.  11  ne 
dit  pas  à  la  douleur  :  vous  n'êtes  qu'un  nom,  mais  il  lui  dit  : 

1.  Conférences  de  Toulouse  :  Première  conférence. 
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je  vous  connais,  vous  êtes  mon  épreuve,  mon  mérite,  sans 
doute  aussi  mon  expiation,  et  vous  serez  un  jour  ma  couronne. 
Si  c'est  la  fortune  qui  frappe  à  sa  porte,  il  ne  s'en  émeut  pas 
non  plus.  Content  de  peu,  il  reçoit  ce  qui  est  au  delà  comme 
un  don  qui  n'était  pas  nécessaire  ;  et,  plus  grand  que  toute 
élévation  qui  lui  est  donnée,  plus  fort  que  toute  puissance 
qui  vient  du  dehors,  il  conserve  jusque  sur  le  trône  la  paix 
de  la  modestie,  dans  la  gloire  de  la  simplicité.. 

La  paix  1  j'ai  dit  qu'elle  n'était  pas  la  joie  ;  bien  moins 
encore  est-elle  la  félicité.  Mais  si  quelque  chose  pourtant  précède 
la  félicité  parmi  nous,  si  ce  bien  souverain  a,  comme  les  temples, 
un  portique,  une  ombre  mystérieuse  qui  lui  sert  de  garde  et 
de  précurseur,  ah  1  la  paix,  sans  doute,  sera  cette  ombre,  ce 
portique,  ce  quelque  chose  d'inexprimable  et  de  sacré  qui  n'est 
pas  encore  le  Dieu  ni  son  sanctuaire,  mais  qui  en  donne  à 
l'âme  le  religieux  pressentiment.  On  peut  ôter  au  sage  son 
bonheur,  parce  qu'on  peut  lui  ravir  des  choses  qu'il  aime  et 
qu'il  a  le  droit  d'aimer  ;  mais  sa  paix  n'est  au  pouvoir  de  per- 
sonne. Elle  est  en  lui  comme  lui-même,  la  récompense  de  sa 
vertu,  effet  d'une  cause  libre,  et  qu'un  acte  libre  pourrait  seul 
lui  retirer.  Gomme  la  vertu  dont  elle  émane,  la  paix  est  marquée 
du  sceau  de  la  liberté,  et  ce  sceau  qui  est  au  dedans,  ne  peut 
être  rompu  par  aucune  main  étrangère,  si  puissante  qu'elle 
soit.  De  même  qu'aucune  tyrannie  n'est  capable  d'enlever  à 
l'homme  sa  vertu,  de  même  aucune  n'est  en  état  de  lui  arracher 
la  paix.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ,  ressuscité  du  tombeau  et 
léguant  à  tous  les  siens  sa  passion  et  sa  mort,  leur  disait  néan- 
moins dans  une  promesse  infaillible  :  Je  vous  laisse  la  paix. 
11  ne  leur  disait  pas  :  Je  vous  laisse  la  félicité.  C'eut  été  trop 
et  trop  tôt  :  mais  il  leur  disait,  sans  craindre  leur  martyre. 
Je  vous  laisse  la  paix.  Mot  sublime  qui  a  créé  la  tranquillité 
de  tous  les  saints,  et  qui,  sur  les  ruines  de  tant  de  choses  et 
de  tant  de  siècles,  a  laissé  debout  les  âmes. 

Les  stoïciens  avaient  bien  compris  que  la  vertu  doit  produire 
dans  l'homme  quelque  chose  de  merveilleux,  mais  ils  ne  savaient 
pas  quelle  chose,  et,  confondant  ce  qui  appartient  invincible- 
ment à  la  liberté  de  l'homme,  avec  ce  qui  lui  est  étranger, 
ils  affirmaient  que  le  sage  est  heureux,  au  lieu  d'affirmer  seu- 
lement qu'il  est  en  paix  quoi  qu'il  arrive.  Leur  regard  était 
grand,  mais  il  franchissait  la  limite  de  la  vérité,  limite  que  le 
Sauveur  du  monde  a  définie  par  cette  parole  ineffaçable  : 
Je  vous  laisse  la  paix  l. 

LE    BESOIN    DE    DIEU 

A  peine  dix-huit  printemps  ont-ils  épanoui  nos  années,  que 
nous  souffrons  de  désirs  qui  n'ont  pour  objet  ni  la  chair,  ni 

1  Conférences  de  Toulouse  :  Ce  que  peut  la  vie  morale  pour  conduire 
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l'amour,  ni  la  gioire.  ni  rien  qui  ait  une  forme  ou  un  nom. 
Errant  dans  le  secret  des  solitudes  ou  dans  les  splendides 
carrefours  des  villes  célèbres,  le  jeune  homme  se  sent  oppressé 
d'aspirations  sans  but  :  il  s'éloigne  des  réalités  de  la  vie  comme 
d'une  prison  où  son  cœur  étouffe,  et  il  demande  à  tout  ce  qui 
est  vague  et  incertain,  aux  nuages  du  soir,  aux  vents  de  l'au- 
tomne, aux  feuilles  tombées  des  bois,  une  impression  qui  le 
remplisse  en  le  navrant.  Mais  c'est  en  vain  ;  les  nuages  passent, 
les  vents  se  taisent,  les  feuilles  se  décolorent  et  se  dessèchent 
sans  lui  dire  pourquoi  il  souffre,  sans  mieux  suffire  à  son  âme 
que  les  larmes  d'une  mère  et  les  tendresses  d'une  sœur.  O 
âme,  dirait  le  prophète,  pourquoi  es-tu  triste,  et  pourquoi  te 
troubles-tu  ?  Espère  en  Di^u.  C'est  Dieu,  en  effet,  c'est  l'Infini 
qui  se  remue  dans  nos  cœurs  de  vingt  ans  touchés  par  le  Christ, 
mais  qui  se  sont  éloignés  de  lui  par  mégarde,  et  en  qui  l'onction 
divine,  n'obtenant  plus  son  effet  surnaturel,  soulève  néanmoins 
les  flots  qu'elle  devaient  apaiser  *. 

l'immutabilité  du  dogme  catholique 

Quoi  !  depuis  dix-huit  cents  ans,  tous  les  docteurs  et  tous 
les  fidèles  catholiques,  tant  d'hommes  si  divers  de  facultés, 
.de  naissance,  de  passions,  de  préjugés  nationaux,  tous  ces 
papes,  tous  ces  conciles,  tous  ces  livres,  tous  ces  millions 
d'hommes  et  d'écrits,  quoi  !  tous  ont  pensé  et  écrit  la  même  • 
chose,  et  toujours  !  Cela  est-il  possible  ?  Mais  que  pensent-ils 
donc  ?  que  disent-ils  donc  ?  Écoutez  ?  Ils  disent  qu'il  y  a 
un  Dieu  en  trois  personnes,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ;  que 
l'homme  a  manqué  à  la  loi  de  la  création  ;  qu'il  est  déchu  et 
corrompu  jusqu'à  la  moelle  des  os  ;  que  Dieu  ayant  eu  pitié 
de  cette  corruption,  a  envoyé  la  seconde  personne  de  lui- 
même  sur  la  terre  ;  que  cette  personne  s'est  faite  homme,  a 
vécu  parmi  nous  et  est  morte  sur  la  croix  ;  que  par  le  sang  de 
cette  croix  volontairement  offert  en  sacrifice,  le  Dieu- homme 
nous  a  sauvés  ;  qu'il  a  établi  une  Église,  à  laquelle  il  a  confié, 
avec  sa  parole,  des  sacrements,  qui  sont  une  source  de  lumière, 
de  pureté  et  de  charité  ;  où  tous  les  hommes  peuvent  boire  ta 
vie  ;  que  quiconque  s'y  abreuve  vivra  éternellement,  et  que 
quiconque  s'en  sépare,  en  repoussant  l'Église  et  le  Christ, 
périra  éternellement.  Voilà  la  doctrine  catholique,  ce  que 
disent  aujourd'hui  comme  hier,  au  nord  et  au  midi,  à  l'orient 
et  à  l'occident,  ses  papes,  ses  évêques.  ses  docteurs,  ses  prêtres, 
ses  fidèles,  ses  néophytes  :  idées  fondamentales  aussi  bien 
qu'immuables,  parce  qu'elles  décident  de  toute  la  direction 
active  des  intelligences  qui  en  font  profession.  Trouvez-moi 
maintenant  une  éclipse  à  cette  immutabilité  ;  trouvez-moi  une 
page  catholique  où  ce  dogme  soit  nié  en  tout  ou  en  partie  ; 
trouvez-moi  un  homme  qui.  s'en  étant   écarté,  n'ait  pas  été 
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à  l'instant  chassé  de  l'Église,  eût-il  été  le  plus  éloquent  des 
hommes,  comme  Tertullien,  ou  le  plus  élevé  des  évêques  comme 
Nestorius,  ou  le  plus  puissant  des  empereurs,  comme  Constance 
et  Valeris.  Trouvez-moi  un  homme  à  qui  la  pourpre,  ou  le 
génie,  ou  la  sainteté,  aient  servi  contre  les  anathèmes  de  l'Église, 
une  fois  qu'il  a  eu  touché  par  l'hérésie  à  la  robe  sans  couture 
du  Christ  ? 

Certes  le  désir  n'a  pas  manqué  de  nous  prendre  ou  de  nous 
mettre  en  faute  contre  l'immutabilité.  Car  quel  privilège 
pesant  à  tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas  :  une  doctrine  immuable, 
quand  tout  change  sur  la  terre  1  une  doctrine  que  les  hommes 
tiennent  dans  leurs  mains,  que  de  pauvres  vieillards,  dans 
un  endroit  qu'on  appelle  le  Vatican,  gardent  sous  la  clef  de 
leur  cabinet,  et  qui,  sans  autre  défense,  résiste  au  cours  du 
temps,  aux  rêves  des  sages,  aux  plans  des  rois,  à  la  chute 
des  empires,  toujours  une,  constante,  identique  à  elle-même  1 
Quel  prodige  à  démentir  !  Quelle  accusation  à  faire  taire  ! 

Au3si  toUs  les  siècles,  jaloux  d'une  gloire  qui  dédaigne  la 
leur,  s'y  sont-ils  essayés.  Ils  sont  venus  tout  à  tour  à  la  porte 
du  Vatican,  ils  ont  frappé  du  cothurne  ou  de  la  botte  ;  la 
doctrine  est  sortie  sous  la  forme  frêle  et  usée  de  quelque  septua- 
génaire, elle  a  dit  : 

«  Que  me  voulez-vous  ?  —  Du  changement.  —  Je  ne  change 
pas.  —  Mais  tout  est  changé  dans  le  monde  :  l'astronomie  a 
changé  ;  la  chimie  à  changé,  la  philosophie  à  changé,  l'empire 
a  changé  ;  pourquoi  êtes-vous  toujours  la  même  ?  —  Parce 
que  je  viens  de  Dieu,  et  que  Dieu  est  toujours  le  même.  —  Mais 
sachez  que  nous  sommes  les  maîtres  :  Nous  avons  un  million 
d'hommes  sous  les  armes  ;  nous  tirerons  l'épée  ;  l'épée  qui 
brise  les  trônes  pourra  bien  couper  la  tête  d'un  vieillard,  et 
déchirer  les  feuillets  d'un  livre.  —  Faites,  le  sang  est  l'arôme 
dont  je  me  suis  toujours  rajeunie.  —  Eh  bien,  voici  la  moitié 
de  ma  pourpre,  accorde  un  sacrifice  à  la  paix,  et  partageons.  — 
Garde  ta  pourpre,  ô  César,  demain  on  t'enterrera  dedans,  et 
nous  chanterons  l' Alléluia  et  le  De  Profundis  qui  ne  changent 
jamais.  » 

J'en  appelle  à  vos  souvenirs,  messieurs  ;  ne  sont-ce  pas  là 
les  faits  ?  Aujourd'hui  encore,  après  tant  d'essais  infructueux 
pour  obtenir  de  nous  la  mutilation  du  dogme  public  qui  fait 
notre  unité,  qu'est-ce  que  l'on  nous  dit  ?.  Qu'est-ce  que  toutes 
les  feuilles  spirituelles  et  non  spirituelles  qui  s'impriment  en 
Europe  ne  cessent  de  nous  reprocher  ?  »  Mais  ne  changerez- 
vous  donc  jamais,  race  de  granit,  ne  ferez-vous  jamais  à 
l'union  et  à  la  paix  quelques  concessions  ?  Ne  pouvez-vous 
nous  sacrifier  quelque  chose,  par  exemple,  l'éternité  des  peines. 
le  sacrement  de  l'Eucharistie,  la  divinité  de  Jésus-Christ  ? 
ou  bien  encore  la  papauté,  seulement  la  papauté  ?  Dorez  au 
moins  le  bout  de  ce  gibet  que  vous  appelez  une  croix  !  ■  Ils 
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disent  ainsi  :  la  croix  les  regarde,  elle  sourit,  elle  pleure,  elle 
les  attend:  Stat  crux  dum  volvitur  orbis.  Comment  changerions- 
nous  ?  L'immutabilité  est  la  racine  sacrée  de  l'unité  ;  elle  est 
notre  couronne',  le  fait  impossible  à  expliquer,  impossible  à 
détruire  ;  la  perle  qu'il  faut  acheter  à  tout  prix,  sans  laquelle 
rien  n'est  qu'ombre  et  passage,  par  laquelle  le  temps  touche 
à  l'éternité.  Xi  la  vie  ni  la  mort  ne  1  ôteront  de  nos  mains  ; 
empire  de  ce  monde,  prenez-en  votre  parti  !  Stat  crux,  dum 
volvitur  orbis  l. 

AMOUR    INSPIRÉ    PAR    JÉSUS-CHRIST 

Il  y  a  un  homme  dont  l'amour  garde  la  tombe  ;  il  y  a  un 
homme  dont  le  sépulcre  n'est  pas  seulement  glorieux,  comme 
l'a  dit  un  prophète,  mais  dont  le  sépulcre  est  aimé.  Il  y  a 
un  homme  dont  la  cendre,  après  dix-huit  siècles  n'est  pas 
refroidie  ;  qui  chaque  jour  renaît  dans  la  pensée  d'une  multi- 
tude innombrable  d'hommes  ;  qui  est  visité  dans  son  berceau 
par  les  bergers  et  par  les  rois  lui  apportant  à  l'envi  et  l'or,  et 
l'encens,  et  la  myrrhe.  Il  y  a  un  homme  dont  une  portion 
considérable  de  l'humanité  reprend  les  pas  sans  se  lasser 
jamais,  et  qui,  tout  disparu  qu'il  est,  se  voit  suivi  par  cette 
foule  dans  tous  les  lieux  de  son  antique  pèlerinage,  sur  les 
genoux  de  sa  mère,  au  bord  des  lacs,  au  haut  des  montagnes, 
dans  les  sentiers  des  vallées,  sous  l'ombre  des  oliviers,  dans  le 
secret  des  déserts.  Il  y  a  un  homme  mort  et  enseveli,  dont  on 
épie  le  sommeil  et  le  réveil,  dont  chaque  mot  qu'il  a  dit  vibre 
encore,  et  produit  plus  que  l'amour,  produit  des  vertus  fruc- 
tifiant dans  l'amour. 

Il  y  a  un  homme  attaché  depuis  des  siècles  à  un  gibet,  et 
cet  homme  des  milliers  d'adorateurs  le  détachent  chaque  jour 
du  trône  de  son  supplice,  se  mettent  à  genoux  devant  lui,  se 
prosternent  au  plus  bas  qu'ils  peuvent  sans  en  rougir,  et  là, 
par  terre,  lui  baisent  avec  une  indicible  ardeur  les  pieds  san- 
glants. Il  y  a  un  homme  flagellé,  tué,  crucifié,  qu'une  iné- 
narrable passion  ressuscite  de  la  mort  et  de  l'infamie  pour 
le  placer  dans  la  gloire  d'un  amour  qui  ne  défaille  jamais, 
qui  trouve  en  lui  l'honneur,  la  paix,  la  joie  et  jusqu'à  l'extase. 

Il  y  a  un  homme  poursuivi,  dans  son  supplice  et  sa  tombe, 
par  une  inextinguible  haine,  et  qui,  demandant  des  apôtres 
études  martyrs  à  toute  postérité  qui  se  lève,  trouve  des  apôtres 
et  des  martyrs  au  seuil  de  toutes  les  générations.  Il  y  a  un 
homme  enfin,  et  le  seul,  qui  a  fondé  son  amour  sur  la  terre,  et 
cet  homme  c'est  vous,  ô  Jésus  !  vous  qui  avez  bien  voulu  me 
baptiser,  me  oindre,  me  sacrer  dans  votre  amour,  et  dont  le 
nom  seul,  en  ce  moment  ouvre  mes  entrailles  et  en  arrache  cet 
accent  qui  me  trouble  moi-même  et  que  j  e  ne  me  connaissais  pas 2. 

1.  XXIXe  conférence  de  Notre-Dame. 

2.  XXXIXe  conférence  :  Établissement  du  règne  de  Jésus-Christ. 
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LES    MÉFAITS    DE    LA    VOLUPTÉ 

Quand  vous  regardez  l'histoire  de  notre  pays  et  que  vous  y 
voyez  tous  ces  noms  illustres  qui  en  étaient  la  couronne,  cou- 
ronne de  baron,  couronne  de  comte,  couronne  de  marquis, 
couronne  de  duc,  toutes  ces  vieilles  couronnes  qui  formaient 
la  couronne  totale  du  pays,  et  qu'ensuite,  regardant  ces 
races  dans  le  présent,  vous  en  trouvez  qui  plient  sous  le  far- 
deau de  leur  antiquité,  enfants  dont  l'épée  maniée  par  leurs 
pères  avait  étendu  les  frontières  de  la  patrie  et  de  la  vérité. 
et  qui  ne  peuvent  plus  rien  ni  pour  l'une  ni  pour  l'autre,  il 
ne  vous  est  pas  difficile  d'en  connaître  la  cause.. 

Le  vice  a  passé  dans  ces  races  et  en  a  rongé  les  fibres  vives. 
Il  n'épargne  pas  même  les  nations.  Un  temps  vient,  et  pour 
quel  peuple  n'est-il  pas  venu  tôt  ou  tard  ?  un  temps  vient, 
où  l'histoire  civilisée  succède  à  l'histoire  héroïque  ;  les  carac- 
tères tombent,  les  corps  diminuent,  la  force  physique  et 
morale  s'en  va  d'un  même  pas,  et  l'on  entend  de  loin  le  bruit 
du  barbare  qui  s'approche  et  qui  regarde  si  l'heure  est  venue 
d'enlever  du  monde  ce  vieillard  de  peuple.  Quand  cette  heure 
a  sonné,  quand  un  pays  se  sent  trembler  devant  la  destinée, 
qui  a  passé  sur  lui  ?  Quel  souffle  a  tari  sa  vie  ?  Toujours  le 
même,  messieurs  ;  la  mort  n'a  qu'un  grand  complice.  Ce  peuple 
s'est  abâtardi  dans  les  homicides  joies  de  la  volupté  ;  il  a 
versé  son  sang  goutte  à  goutte,  et  non  plus  par  flots,  sur  les 
champs  féconds  du  dévouement  ;  or,  il  y  a  du  sang  versé  de  la 
sorte  une  vengeance  inévitable,  celle  que  subissent  dans  la 
servitude  et  la  ruine  toutes  les  nations  finies. 

Pardonnez-moi,  messieurs,  si  je  ne  suis  pas  ma  pensée  ; 
qu'importe  ?  Mais  je  vois  bien  des  jeunes  gens  ici  ;  qu'ils 
songent  donc,  chaque  fois  que  le  tentateur  s'attaque  à  eux, 
que  c'est  l'ennemi  de  la  vie,  de  la  beauté,  de  la  bonté,  de  la 
force,  de  la  gloire  ;  que  c'est  l'ennemi  universel  et  national. 
Eh  !  messieurs,  si  un  Tartare  venait  frapper  à  votre  porte  et 
vous  demander  une  trahison  contre  la  France,  quelle  ne  serait 
pas  votre  horreur  ?  Pourtant  le  sens  dépravé  ne  fait  pas  autre 
chose  ;  le  sang  qu'il  vous  demande,  ne  fût-il  pas  celui  de  l'éter- 
nité, serait  encore  le  sang  de  la  patrie  et  de  l'avenir  \ 

SI  LE  PRÊTRE  CATHOLIQUE  VEUT  FAIRE  SON  DEVOIR,  IL  DOIT  SE 
RÉSIGNER  A   SOUFFRIR. 

Nous,  prêtres  catholiques,  on  nous  a  donné  la  force  et  la 
grâce  de  vous  résister....  Le  martyre  est  peu  de  chose.  Ce  qui 
est  plus  difficile,  c'est  de  résister  aux  puissances  non  persécu- 
trices, aux  désirs  d'hommes  d'Éiat  souvent  dignes  d'estime  : 
c'est  de  lutter  pied  a  pied,  jour  par  jour,  avec  eux.  Ah  !  quand 

I.  XXII0  conférence  de   Notre-Dame. 
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un  prêtre  veut  être  tranquille  et  jouir  de  ce  monde,  son  chemin 
est  tout  tracé  :  qu'il  cède,  qu'il  se  retire  devant  la  souveraineté 
humaine  :  qu'à  chaque  exigence  il  agisse  en  prêtre  païen  au 
lieu  d'agir  en  piètre  chrétien  :  les  honneurs,  la  piété  publique, 
le  renom  de  tolérance,  la  faveur  de  l'opinion  l'entoureront  a 
l'envi,  et  même  il  ne  lui  faudra  pas  beaucoup  d'habileté  pour 
voiler  sa  faiblesse  et  sauver  les  apparences  de  la  dignité  ponti- 
ficale et  catholique.  -Mais  qu'un  pauvre  prêtre  tienne  à  sa 
conscience  plus  qu'à  sa  vie,  qu'il  en  défende  l'entrée  aux  efforts 
de  la  souveraineté  humaine,  c'est  là  que  commence  le  martyre 
douloureux  de  combattre  ceux  qu'on  estime  et  ceux  qu'on 
aime,  et  déboire  au  calice  d'une  haine  d'autant  plus  imméritée 
qu'on  travaille  et  qu'on  souffre  pour  ceux-là  mêmes  qui  vous 
poursuivent  K 

ADIEUX    DE    LACORDAIRE    A    SIS    AUDITEURS    DE    NOTRE-DAME 

Le  Dante  commence  ainsi  sa  divine  épopée  :  «  Du  milieu 
du  chemin  de  la  vie,  je  m'éveillai  seul  au  milieu  dune  forêt 
profonde.  »  Je  suis  parvenu,  messieurs,  à  ce  milieu  du  chemin 
de  la  vie  où  l'homme  se  dépouille  du  dernier  rayon  de  sa  jeu- 
nesse et  descend  par  une  pente  rapide  aux  rivages  de  l'impuis- 
sance et  de  l'oubli  ;  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'y  descendre, 
puisque  c'est  le  sort  que  l'équitable  Providence  nous  a  fait, 
mais  du  moins,  à  ce  point  de  partage  des  choses  d'où  je  puis 
voir  encore  les  temps  qui  vont  finir,  vous  ne  m'envierez  pas 
la  douceur  d'y.  jeter  un  regard,  d'évoquer  devant  vous,  qui 
fûtes  les  compagnons  de  ma  route,  quelques-uns  des  souvenirs 
qui  me  rendent  si  chers  et  cette  métropole  et  vous.  C'est  ici, 
quand  mon  âme  se  fut  ouverte  à  la  lumière  de  Dieu,  que  le 
pardon  descendit  sur  mes  fautes,  et  j'entrevois  l'autel  où  sur 
mes  lèvres  fortifiées  par  l'âge  et  purifiées  par  le  repentir,  je 
reçus  pour  la  seconde  fois  le  Dieu  qui  m'avait  visité  à  l'aurore 
première  de  mon  adolescence. 

C'est  ici  que,  couché  sur  le  pavé  du  temple,  je  m'élevai 
par  degrés  jusqu'à  l'onction  du  sacerdoce,  et  qu'après  de  longs 
détours  où  je  cherchais  le  secret  de  ma  prédestination,  il  me 
fut  révélé  dans  cette  chaire,  que  depuis  dix-sept  ans  vous 
avez  entourée  de  silence  et  d'honneur.  C'est  ici  qu'au  retour 
d'un  exil  volontaire  je  rapportai  l'habit  religieux  qu'un  demi 
siècle  de  proscription  avait  chassé  de  Paris,  et  que,  le  pré- 
sentant à  une  assemblée  formidable  par  le  nombre  et  la  diver- 
sité des  personnes,  il  obtint  le  triomphe  d'un  unanime  respect. 
C'est  ici  qu'au  lendemain  d'une  révolution,  lorsque  nos  places 
étaient  encore  couvertes  des  débris  du  trône  et  des  images  de 
la  guerre,  vous  vîntes  écouter  de  ma  bouche  la  parole  qui 
survit  à  toutes  les  ruines  et  qui,  ce  jour  là,  soutenue  d'une 

1.  XVIe  conférence  de  Notre-Dame  1835. 
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émotion  dont  nul  ne  se  défendait,  fut  saluée  de  vos  applau- 
dissements. C'est  ici,  sous  les  dalles  voisines  de  l'autel,  que 
reposent  mes. deux  premiers  archevêques,  celui  qui  m'appela 
tout  jeune  à  l'honneur  de  vous  enseigner,  et  celui  qui  m'y 
rappela  après  qu'une  défiance  de  mes  forces  m'eut  éloigné 
de  vous. 

C'est  ici,  sur  ce  même  siège  archiépiscopal,  que  j'ai  retrouvé 
dans  un  troisième  pontife  le  même  cœur  et  la  même  protection  ; 
enfin,  c'est  ici  qu'ont  pris  naissance  toutes  les  affections  qui 
ont  consolé  ma  vie,  et  que,  homme  solitaire,  inconnu  des  grands, 
éloigné  des  partis,  étranger  aux  lieux  où  se  presse  la  foule  et 
se  nouent  les  relations,  j'ai  rencontré  les  âmes  qui  m'ont  aimé. 

O  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez  reporté 
ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de  Dieu,  autel  qui 
m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point  de  vous  ;  je  ne  fais  que 
dire  ce  que  vous  avez  été  pour  un  homme,  et  m' épancher  en 
moi-même  au  souvenir  de  vos  bienfaits,  comme  les  enfants 
d'Israël,  présents  ou  en  exil,  célébraient  la  mémoire  de  Sion. 

Et  vous,  messieurs,  génération  déjà  nombreuse  en  qui  j'ai 
semé  peut-être  des  vérités  et  des  vertus,  je  vous  demeure  uni 
pour  l'avenir,  comme  je  le  fus  dans  le  passé  ;  mais  si  un  jour 
mes  forces  trahissaient  mon  élan,  si  vous  veniez  à  dédaigner 
les  restes  d'une  voix  qui  vous  fut  chère,  sachez  que  vous  ne 
serez  jamais  ingrats,  car  rien  ne  peut  empêcher  désormais  que 
vous  n'ayez  été  la  gloire  de  ma  vie,  et  que  vous  ne  soyez  ma 
couronne  dans  l'éternité  . 


ORAISONS  FUNÈBRES 

Extraits . 

MANIÈRE     DE     VIVRE      DU      BIENHEUREUX      PIERRE      FOURIER 

Fourier  habitait  au  presbytère  de  Mattaincourt  une  chambre 
sans  ornement,  qui  renfermait  une  table,  deux  ou  trois  chaises 
de  paille,  un  banc,  une  façon  de  lit  dont  il  ne  se  servait  jamais, 
et  qui  était  là  pour  faire  croire  qu'il  y  couchait,  fin  quelque 
saison  que  ce  fût,  on  n'y  allumait  du  feu.  Il  n'avait  qu'un 
vêtement,  celui-là  même  qui  couvrait  son  corps,  et  qu'il  ne 
quittait  ni  jour  ni  nuit,  à  moins  que  quelque  maladie  ne  l'y 
forçat  ;  c'était  l'occasion  que  l'on  attendait  pour  lui  en  donner 
un  autre,  lorsque  l'ancien  n'était  plus  guère  qu'un  débris. 
Il  ne  mangeait  qu'une  fois  par  jour  vers  le  soir,  ne  voulant  pas 
accorder  de  nourriture  à  son  corps  avant  qu'il  ne  l'eût  gagnée 
par  ses  sueurs,  ni  surcharger  son  esprit  avant  qu'il  eut  accompli 
en  pleine  liberté  sa  tâche  de  la  journée.  Du  pain,  de  l'eau,  des 
légumes  composaient  son  unique  repas.  Il  ne  but  un  peu  de 
vin  que  dans  une  grande  vieillesse.  Son  sommeil  était  court, 
de  trois  heures  à  peu  près  chaque  nuit  ;  il  le  prenait  assis  dans 
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une  chaise  d'osier  sans  bras,  et  lorsque  sa  fatigue  était  extrême, 
il  se  permettait  de  s'étendre  sur  un  banc,  regrettant  cette 
posture  qu'il  estimait  plus  convenable  à  un  animal  qu'à  un 
homme,  l'homme  seul  sur  la  terre  ayant  reçu  de  Dieu  la  gloire 
de  se  tenir  debout  devant  lui.  Tous  ses  voyages,  et  ils  devinrent 
fréquents  lorsqu'il  eut  établi  la  congrégation  de  Notre-Dame, 
se  faisaient  à  pied  ;  vieux  et  nommé  général  des  chanoines 
réguliers  de  Saint  Augustin,  il  se  servit  d'une  voiture  couverte 
en  osier,  ne  voulant  pas  qu'un  pauvre  paysan  pût  lui  reprocher 
d'avoir  un  équipage  plus  magnifique  que  le  sien,  et  en  toute 
chose,  que  le  plus  misérable  de  sa  paroisse  pût  se  dire  en  lui- 
même  :  Mon  curé  vit  mieux  que  moi. 

A  ces  mortifications  de  chaque  jour  et  de  chaque  instant 
il  en  joignait  d'autres  plus  mystérieuses,  traitant  son  corps  à 
la  manière  des  esclaves,  afin  d'imiter  autant  qu'il  était  en  lui 
la  passion  du  Sauveur  des  hommes,  et  de  revêtir  quelque  peu 
ces  sacrés  stimgates  dont  saint  Paul  disait  :  Que  personne 
ne  songe  à  me  molester,  car  je  porte  en  moi  les  stigmates  du 
Seigneur  Jésus. 

Cette  vie  austère,  ou  plutôt  cette  mort  vivante,  Fourier  la 
mena,  quarante  ans.  Pendant  quarante  ans  il  offrit  à  sa  paroisse 
le  spectacle  d'un  homme  détaché  de  tout,  ne  gardant  du  corps 
humain  que  la  faculté  de  souffrir,  et  puisant  dans  la  souffrance 
des  délices  que  la  paix  de  son  visage  révélait  à  tous  les  regards  ; 
victime  véritable  de  l'amour,  holocauste  fumant  devant  Dieu, 
relique  de  la  première  croix,  qu'on  ne  pouvait  voir  sans  que 
la  réalité  et  la  divinité  de  Jésus-Christ  apparût  aux  yeux 
involontairement.  En  vain  l'hérésie,  ou  l'incrédulité  détournait 
le  visage  de  ce  spectacle  ;  il  leur  venait  au  devant  malgré 
elles,  et  une  larme  de  Fourier  versée  tout  à  coup,  leur  apprenait 
qu'il  n'avait  qu'une  douleur  ici-bas,  celle  de  rencontrer  quelque 
âme  insensible  au  bonheur  d'aimer  Dieu. 


ÉLOGE   FUNÈBRE    DU    GÉNÉRAL   DROUOT. 

La  France  venait  d'être  visitée  par  les  plus  grands  revers 
de  son  histoire.  Tandis  que  les  flots  emportaient  loin  d'elle 
l'homme  qui  lui  avait  ouvert  dix  fois  les  capitales  du  monde, 
ses  propres  chemins  lui  ramenaient  de  tous  côtés  les  débris 
vaincus  de  ses  légions.  On  vit  alors  un  jeune  général,  qui  avait 
en  vain  défendu  la  patrie  jusqu'au  dernier  quart  d'heure, 
abdiquer  le  service  militaire  et  rentrer  volontairement  sous 
le  toit  de  sa  famille,  où  ne  le  conviaient,  ni  les  jouissances  de 
la  fortune  ,ni  les  grandeurs  du  sang.  Il  rapportait  aux  siens 
vingt  années  de  guerre,  des  grades  obtenus  lentement  l'un  après 
l'autre,  des  titres  qui  n'effaçaient  point  l'éclat  de  son  mérite 
personnel,  un  nom  connu  de  la  France  et  respecté  de  l'armée. 
Mais  si  belle  que  fut  cette  part  d'un  soldat,  elle  ne  l'avait  point 


ŒUVRES  CHOISIES  29 

conduit  au  premier  degré  de  l'illustration.  Il  n'avait  pas, 
comme  d'autres,  présidé  au  sort  des  batailles,  dirigé  des  sièges, 
conquis  et  gouverné  des  royaumes  ;  il  avait  toujours  eu 
devant  sa  gloire,  une  gloire  plus  haute  que  la  sienne.  Une 
fois  rentré  dans  la  vie  domestique,  il  ne  la  quitta  plus  ;  insen- 
sible aux  occasions  qui  venaient  tenter  sa  solitude,  il  laissa 
ses  compagnons  d'armes  poursuivre  dans  des  sentiers  nouveaux 
une  carrière  qui  n'était  point  achevée,  et  pour  lui  plus  modeste 
que  fatigué,  il  se  crut  au  terme  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  don- 
ner encore  de  l'empire  et  du  renom. 


L'homme  qui  devait  mêler  son  nom  aux  plus  célèbres  évé- 
nements de  l'histoire  moderne  était  né  à  Nancy,  le  11  janvier 
1774,  d'une  famille  plébéienne  et  pauvre,  qui  vivait  honnête- 
ment dans  cette  ville  du  rude  métier  de  la  boulangerie.  Dieu 
leur  avait  donné  douze  enfants  ;  Antoine  Drouot  était  le 
troisième  des  douze.  Issu  du  peuple  par  des  parents  chrétiens, 
il  vit  de  bonne  heure  dans  la  maison  paternelle  un  spectacles 
qui  ne  lui  permit  de  connaître  ni  l'envie  d'un  autre  sort,  ni 
le  regret  d'une  plus  haute  naissance  ;  il  y  vit  l'ordre,  la  paix, 
le  contentement,  une  bonté  qui  savait  partager  avec  de  plus 
pauvres,  une  foi  qui  en  rapportant  tout  à  Dieu  élevait  tout 
jusqu'à  lui,  la  simplicité,  la  générosité,  la  noblesse  d'àme,  et 
il  apprit  de  la  joie  qu'il  goûta  lui-même  au  sein  d'une  position 
estimée  si  vulgaire,  que  tout  devient  bon  pour  l'homme  quand 
il  demande  sa  vie  au  travail  et  sa  grandeur  à  la  religion.  Jamais 
le  souvenir  de  ces  premiers  temps  de  son  âge  ne  s'effaça  de  la 
pensée  du  général  Drouot  ;  dans  la  glorieuse  fumée  des  batailles, 
aux  côtés  mêmes  de  l'homme  qui  tenait  toute  l'Europe  atten- 
tive, il  revenait  par  une  vue  de  cœur  et  un  sentiment  d'action 
de  grâces,  à  l'humble  maison  qui  avait  abrité,  avec  les  vertus 
de  son  père  et  de  sa  mère,  la  félicité  de  sa  propre  enfance. 
Peu  avant  de  mourir,  comparant  ensemble  toutes  les  phases 
de  sa  carrière,  il  écrivait  :  «  J'ai  connu  le  véritable  bonheur 
dans  l'obscurité,  l'innocence  et  la  pauvreté  de  mes  premières 
années.  » 

Le  jeune  Drouot  s'était  senti  poussé  à  l'étude  des  Lettres 
par  un  très  précoce  instinct.  Agé  de  trois  ans,  il  allait  frapper 
à  la  porte  des  frères  des  Écoles  chrétiennes,  et,  comme  on  lui 
en  refusait  l'entrée  parce  qu'il  était  encore  trop  jeune,  il  pleu- 
rait beaucoup.  On  le  reçut  enfin.  Ses  parents,  témoins  de  son 
application  toute  volontaire,  lui  permirent,  avec  l'âge,  de 
fréquenter  des  leçons  plus  élevées  ;  mais  sans  lui  rien  épargner 
des  devoirs  et  des  gênes  de  leur  maison.  Rentré  de  l'école  ou 
du  collège,  il  lui  fallait  porter  le  pain  chez  les  clients,  se  tenir 
dans  la  chambre  publique  avec  tous  les  siens,  et  subir  dans 
ses  oreilles  et  dans  son  esprit  les  inconvénients  d'une  perpétuelle 
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distraction.  Le  soir,  on  éteignait  la  lumière  de  bonne  heure  par 
économie,  et  Le  pauvre  écolier  devenait  ce  qu'il  pouvait,  heureux 
lorsque  la  lune  favorisait  par  un  éclat  plus  vif  la  prolongation 
de  sa  veillée.  On  le  voyait  profiter  ardemment  de  ces  rares 
occasions.  Dès  les  deux  heures,  du  matin,  il  était  debout  ; 
c'était  le  temps  où  le  travail  domestique  recommençait  à  la 
lueur  dune  seule  et  mauvaise  lampe.  Il  reprenait  aussi  le 
sien  ;  mais  la  lampe  infidèle,  éteinte  avant  le  jour,  ne  tardait 
point  de  lui  manquer  de  nouveau  ;  alors  il  s'approchait  du 
four  ouvert  et  enflammé,  et  continuait  à  ce  rude  soleil,  la 
lecture  de  Tite-Live  ou  de  César. 


La  France  avait  besoin  de  soldats  pour  défendre  sur  indé- 
pendance contre  les  conjurations  de  l'étranger.  Sans  alliés 
au  dehors,  bouleversée  au  dedans  par  la  ruine  su  »ite  de  toutes 
ses  traditions  sociales,  privée  de  la  plus  grande  partie  de  son 
ancienne  noblesse  militaire,  elle  avait  besoin  de  trouver  dans 
les  générations  plébéiennes  le  talent,  le  courage,  la  con fiance 
et  l'héroïque  fortune  qui  pouvaient  seuls  la  sauver.  Llle  les 
trouva  ;  elle  les  trouva,  non  pas  une  fois  et  dans  une  heure 
d'exaltation,  mais  pendant  vingt-cinq  ans.  Soit  qu'elle  prévint 
ou  qu'elle  attendit  les  desseins  de  L'Europe,  jamais.,  durant 
un  quart  de  siècle,  elle  ne  fut  au-dessous  de  la  tâche  d'un  peuple 
qui  se  défend  contre  tous.  Il  fallut  que  la  nature  s'armât  contre 
elle  en  moissonnant  d'un  seul  coup  toutes  ses  vieilles  bandes. 
et  encore,  n'eut-elle  pas  succombé,  si  les  circonstances  inté- 
rieures de  sa  vie  lui  eussent  laissé  la  même  foi  et  la  même  ardeur 
qu'au  commencement  de  cette  gigantesque  lutte.  Drouot  fut 
un  des  hommes  que  la  Providence  lui  donna  pour  en  soutenir 
l'effort  ;  il  parut  au  premier  coup  de  canon,  il  tira  le  dernier. 

C'était  durant  l'été  de  1793.  Une  nombreuse  et  florissante 
jeunesse  se  pressait  à  Chàlons-sur-Marne,  dans  une  des  salles 
de  l'école  d'artillerie.  Le  célèbre  La  Place  y  faisait,  au  nom  du 
gouvernement,  l'examen  de  cent  quatre-vingt  candidats  au 
grade  de  sous-lieutenant.  La  porte  s'ouvre.  On  voit  entrer 
une  sorte  de  paysan,  petit  de  taille,  l'air  ingénu,  de  gros  souliers 
aux  pieds  et  un  bâton  à  la  main.  L~n  rire  universel  accueille 
le  nouveau  venu.  L'examinateur  lui  fait  remarquer  ce  qu'il 
croit  être  une  méprise,  et  sur  sa  réponse  qu'il  vient  pour  subir 
l'examen,  il  lui  permet  de  s'asseoir.  On  attendait  avec  impa- 
tience le  tour  du  petit  paysan.  Il  vient  enfin.  Dès  les  premières 
questions,  La  Place  reconnaît  une  fermeté  d'esprit  qui  le 
surprend.  Il  pousse  l'examen  au  delà  de  ses  limites  naturelles  ; 
il  va  jusqu'à  l'entrée  du  calcul  infinitésimal  :  les  réponses  sont 
toujours  claires,  précises,  marquées  au  .coin  d'une  intelligence 
qui  sait  et  qui  sent.  La  Place  est  touché'  ;  il  embrasse  le  jeune 
homme  et  lui  annonce  qu'il  est  le  premier  de  la  promotion. 
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L'école  se  lève  tout  entière,  et  accompagne  en  triomphé  dans 
la  ville  le  fils  du  boulanger  de  Nancy.  Vingt  ans  après,  La 
Place  disait  à  l'Empereur  :  «  Un  des  plus  beaux  examens  que 
j'aie  vu  passer  dans  ma  vie  est  celui  de  votre  aide  de  camp, 
le  général  Drouot.  » 


L'armée  du  Nord  avait  à  sauver  Dunkerque  assiégé  par  les 
Anglais  et  les  Hollandais  sous  le  commandement  du  duc  d'York. 
Successivement  chassé  de  toutes  ses  positions,  l'ennemi  s'était 
retranché  au  pied  de  la  petite  ville  d'Hondschoote,  par  où  il  cou- 
vrait encore  les  places  de  Bergues,  de  Furnes,et  de  Dunkerque. 
Il  s'agissait  de  l'arracher  de  ce  poste,  qui  était  son  dernier 
point  d'appui.  L'armée  française  s'y  porta  deux  t'ois  sans  réussir 
dans  son  attaque,  à  cause  de  l'artillerie  qui  la  foudroyait.  Dans 
une  troisième  tentative,  Drouot,  qui  commandait  la  quator- 
zième compagnie  de  son  régiment  en  l'absence  du  capitaine 
et  du  premier  lieutenant,  établit  de  lui-même  une  batterie 
qui  assura  le  succès  du  mouvement  et  le  gain  de  la  bataille 
par  la  prise  de  la  redoute  d'Hondschoote.  Un  représentant  du 
peuple  vint  lui  adresser  des  félicitations.  Drouot  remarquant 
qu'on  ne  poursuivait  pas  les  Anglais  dont  la  retraite  était  fort 
périlleuse,  on  lui  fit  entendre  que  les  troupes  étaient  fatiguées  : 
«  Des  troupes  victorieuses,  répondit-il,  n'ont  pas  besoin  de 
repos.  » 

Le  service  que  rendit  Drouot  à  la  bataille  d'Hondschoote,. 
il  le  rendit  cent  fois  dans  le  cours  de  sa  vie  militaire.  Mais 
tant  qu'il  occupa  des  grades  inférieurs,  la  renommée  n'en 
apprit  que  peu  de  chose  à  la  France.  Doué  d'un  coup  d'oeil 
sûr,  d'une  intrépidité  égale  à  sa  présence  d'esprit,  il  possédait 
l'art  d'obtenir  du  canon  dans  un  moment  donné,  un  effet 
décisif.  C'est  ainsi  que  sur  les  bords  de  la  Trébia,  en  1799, 
il  couvrit  la  retraite  du  général  Macdonald,  qui,  avec  les 
restes  de  l'armée  de  Naples,  avait  en  vain  tenté  dans  un  combat 
sanglant  de  se  faire  jour  à  travers  les  forces  russes  et  autri- 
chiennes pour  rejoindre  Moreau  dans  le  Piémont.  Le  général 
Macdonald,  élevé  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre,  n'oublia 
point  l'officier  de  la  Trébia.  Il  le  retrouva  dans  une  occasion 
mémorable,  où  Drouot  avait  à  disputer  contre  une  accusation 
capitale  sa  vie  et  son  honneur,  et  il  lui  rendit  un  témoignage 
digne  de  tous  les  deux.  Ce  fut  la  source  d'une  amitié  qui 
s'épancha  de  longues  années  dans  une  correspondance  d'un 
intérêt  touchant.  Oh  n'eût  pu  croire  que  tant  de<  délicatesse 
ingénieuse  et  tendre  sortit  de  l'àme  de  deux  vieux  soldats.... 

Dans  la  campagne  de  1708,  il  assiste  à  l'attaque  et  à  la 
prise  de  Madrid  en  qualité  de  major  de  l'artillerie  à  pied  de 
la  garde  impériale.  L'année  suivante  il  est  à  Wagram,  et, 
dans  un  moment  d'hésitation  de  l'armée,  il  forme  et  porte  en 
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avant  une  batterie  qui  jette  le  trouble  au  plus  fort  des  batail- 
lons autrichiens.  Plusieurs  fois  depuis,  l'empereur  manifesta  le 
regret  de  n'avoir  pas  rendu  à  cette  manœuvre  toute  la  part 
qui  lui  appartenait  dans  le  succès  de  cette  grande  journée. 
Il  commençait  cependant  à  connaître  Drouot,  que  le  général 
Lariboissière  mourant  lui  légua  plus  tard  comme  le  plus  beau 
présent  qu'il  pût  lui  faire.  Il  le  nomma  officier  de  la  Légion 
d'Honneur  sur  le  champ  de  bataille,  et  peu  après  baron  de 
l'empire... 


Il  assistait  bien  souvent  les  malheureux  au  delà  de  ses  forces, 
et  il  écrivait  un  jour  :  «  Lorsque  mes  ressources  seront  entiè- 
rement épuisées,  ou  bien  qu'elles  viendront  à  me  manquer,  je 
me  présenterai  à  l'hospice  Saint- Julien  pour  occuper  moi- 
même  un  des  lits  que  j'y  ai  fondés  en  faveur  des  vieux  soldats. 
Si  ce  moment  arrive,  il  ne  sera  certainement  pas  le  moins 
doux  de  ma  vie.  * 

Quelques  mois  avant  sa  mort,  n'ayant  plus  rien  à  donner, 
il  se  souvint  d'un  grand  uniforme  qu'il  conservait  comme 
une  sorte  de  relique  de  ses  anciens  jours.  Il  en  fit  découper  et 
vendre  les  galons.  Un  de  ses  neveux  lui  en  témoigna  du  regret, 
disant  qu'il  aurait  eu  du  plaisir  à  le  transmettre  à  ses  enfants. 
«  Mon  neveu,  répondit  le  général,  je  vous  l'aurais  donné  volon- 
tiers ;  mais  j'aurais  craint  que  vos  enfants,  en  voyant  l'uni- 
forme de  leur  oncle,  ne  fussent  tentés  d'oublier  une  chose  qu'ils 
doivent  se  rappeler  toujours,  c'est  qu'ils  sont  les  petits- fils 
d'un  boulanger. 


ÉLOGE   FUNÈBRE    DE    DANIEL  o'CONNELL 
NOBLESSE  D'AME  DES  CATHOLIQUES  D'IRLANDE 

Tout  être  qui  naît,  naît  avec  un  droit.  La  pierre  même  ina- 
nimée apporte  avec  elle  au  monde  une  loi  qui  la  protège  et 
l'ennoblit  ;  elle  est  sous  la  garde  de  la  loi  mathématique,  loi 
éternelle,  ne  faisant  qu'une  même  chose  avec  l'essence  de  Dieu... 
Tout,  être  naît  ainsi,  aussi  faible  qu'il  soit,  avec  une  part  de 
la  puissance  et  de  l'éternité  de  Dieu,  et  à  plus  forte  raison 
l'homme,  créature  qui  pense  et  qui  veut,  fils  aîné  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  divines,  en  sorte,  qu'ôter  à  un  homme 
son  droit  natal,  c'est  un  crime  si  grand  que  la  pierre  même, 
si  on  pouvait  lui  ôter  le  sien,  accuserait  le  ravisseur  de  parricide 
et  de  sacrilège.  Que  sera-ce  donc  d'enlever  le  droit  d'un  peuple  ? 
Eh  bien  !  c'est  ce  qu'on  a  fait  à  ce  peuple  héroïque  dont  je 
vous  dépeins  le  supplice  et  la  fermeté  I  On  a  fait  plus,  mes- 
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sieurs  :  ce  rapt  du  droit,  ce  meurtre  légal  d'une  nation,  on 
ne  l'a  pas  établi  d'une  manière  absolue,  mais  d'une  manière 
conditionnelle,  en  sorte  qu'il  fût  toujours  possible  à  la  nation 
et  à  chacun  de  ses  membres  de  se  racheter  de  la  mort  publique 
et  civile  par  l'apostasie.  La  loi  leur  disait  :  vous  n'êtes  rien, 
apostasiez,  et  vous  serez  quelque  chose.  Vous  êtes  esclaves  ; 
apostasiez,  et  vous  serez  libres.  Vous  mourez  de  faim  ;  aposta- 
siez, et  vous  serez  riches.  Quelle  tentation,  messieurs,  et  que  le 
calcul  était  profond,  si  la  conscience  n'était  pas  encore  plus 
profonde  que  l'enfer  !  Ne  craignez  rien  pour  le  peuple  martyr  ; 
voilà  deux  siècles  qu'il  est  plus  grand  que  cette  séduction,  et 
qu'il  lève  vers  Dieu  ses  mains  tranquilles  en  disant  dans  son 
cœur  :  «  Dieu  les  voit,  et  il  nous  voit  aussi  ;  ils  auront  leur 
récompense,  et  nous  la  nôtre.  » 

Je  ne  le  nommerai  pas,  Messieurs,  ce  peuple  cher  et  sacré, 
ce  peuple  plus  fort  que  la  mort  *  :  nos  lèvres  ne  sont  pas  assez 
pures  et  assez  ardentes  pour  le  nommer  ;  mais  le  ciel  le  connaît, 
la  terre  le  bénit  ;  tous  l'es  cœurs  généreux  lui  ont  fait  une  patrie, 
un  amour,  un  asile....  O  ciel  qui  voyez,  ô  terre  qui  savez, 
ô  vous  tous,  meilleurs  et  plus  dignes  que  moi,  nommez-le, 
nommez-le,  dites  :  l'Irlande  ! 

COMMENT   O'CONNELL   ARRACHA    A   LA   TYRANNIE   PROTESTANTE 
LES   CATHOLIQUES   D'IRLANDE 

Tout  à  coup  les  lacs  d'Irlande  retinrent  sur  leurs  flots  les 
souffles  qui  les  agitaient  ;  ses  forêts  demeurèrent  tremblantes 
et  immobiles  ;  ses  montagnes  firent  comme  un  effort  d'atten- 
tion :  l'Irlande  entendait  une  parole  libre  et  chrétienne,  une 
parole  pleine  de  Dieu  et  de  la  patrie,  habile  à  soutenir  le  droit 
des  faibles,  demandant  compte  des  abus  de  l'autorité,  ayant 

1.  On  ne  pouvait  alors  adresser  de  pareilles  félicitations  aux  catho- 
liques de  France.  Écoutez  en  effet  Montalembert.  t  Dormir  bien,  dormir 
mollement,  dormir  longtemps,  et,  après  s'être  un  moment  réveillés,  se 
rendormir  le  plus  vite  possible,  telle  a  été  jusqu'à  présent  la  politique  des 
catholiques  français....  Quand  une  voix  éloquente  ou  un  fait  significatif 
a  soulevé  autour  du  catholique  de  France  assez  de  bruit  pour  troubler 
sa  peine,  il  entr'ouvre  un  moment  sa  paupière  et  promène  un  regard 
terne  et  étonné  sur  le  combat  qui  se  livre,  à  armes  inégales,  au-dessus 
de  sa  tête  :  il  saisit  au  vol  le  nom  de  Religion,  et  se  dit  aussitôt  que  le 
curé  ne  lui  a  rien  dit  au  prône  ;  le  nom  de  Liberté,  et  il  sait  que  cet  ali- 
ment n'est  pas  à  son  usage  ;  le  nom  de  la  Charte,  et  il  se  souvient  qu'elle 
a  déclaré  que  la  majorité  des  Français  se  compose  de  ses  pareils,  et  que, 
quand  on  est  de  la  majorité  on  est  toujours  le  plus  fort.  Là-dessus,  il  se 
retourne  sur  le  flanc,  se  cache  la  tête  sous  n'importe  quel  voile  grossier, 
pour  fuir  la  lumière  importune,  s'impatiente  en  bâillant  contre  le  bruit 
qui  l'a  dérangé,  et  se  rendort  en  étendant  ses  membres  affaissés,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  atteint  la  position  nécessaire  pour  que  les  endormeurs 
puissent  ajouter  une  entrave  de  plus  à  toutes  celles  qui  doivent  l'empêcher 
de  se  redresser,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  se  réveiller  jamais.  » 
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conscience  de  sa  force,  et  la  donnant  à  tout  le  peuple.  Certes, 
c'est  un  heureux  jour  que  celui  où  un.'  femme  met  au  monde 
son  premier-né  ;  c'est  un  autre  jour  heureux  que  celui  où  le 
prisonnier  revoit  l'ample  lumière  du  ciel  :  c'est  encore  un 
jour  heureux  que  celui  où  l'exilé  rentre  dans  sa  patrie  :  mais 
aucun  de  ces  bonheurs,  les  plus  grands  de  l'homme,  ne  produit 
et  n'égale  le  tressaillement  d'un  peuple  qui,  après  de  longs 
siècles,  entend  pour  la  première  fois  la  parole  humaine  et  la 
parole  divine  dans  la  plénitude  de  leur  liberté,  et  cette  inénar- 
rable joie,  l'Irlande  la  devait  à  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  qui  s'appelait  Daniel  (  )'Connell. 

En  moins  de  dix  ans.  O'Connell  entrevit  qu'il  serait  un  jour 
le  maître  de  ses  concitoyens,  et  il  songea  dès  lors  au  plan  qu'il 
devait  suivre  pour  préparer  leur  affranchissement.  Par  où 
commencer  '?  Quel  était  l'anneau  de  cette  lourde  chaîne  à 
briser  le  premier  ?  11  estima  que  les  droits  de  la  conscience 
passaient  avant  tous  les  autres  ;  que  là,  dans  cette  servitude 
de  l'âme,  était  le  centre  et  le  point  d'appui  de  toute  tyrannie, 
et  que  par  conséquent,  il  fallait  y  porter  le  premier  coup. 
{/émancipation  des  catholiques  d'Irlande  et  d'Angleterre 
devint  la  préoccupation  de  tous  ses  jours,  le  rêve  constant  de 
son  uénie.  Je  ne  vous  en  raconterai  pas  toutes  les  tentative-, 
et  toutes  les  déceptions.  Les  unes  comme  les  autres  furent 
innombrables.  Dix  années  nouvelles  s'écoulèrent  dans  ces 
infructueux  essais.  Ni  l'homme  ni  le  temps  n'étaient  mûrs  ; 
la  Providence  est  lente,  et  une  patience  égale  à  la  sienne  est 
le  don  qu'elle  accorde  aux  hommes  dignes  de  lui  servir  d'ins- 
trument. Enfin  l'heure  sonna  où  O'Connell  put  se  flatter  d'être 
le  chef  moral  de  sa  nation,  d'avoir  dans  sa  main  tous  les 
esprits  et  tous  les  cœurs,  toutes  les  idées  et  tous  les  intérêts 
de  l'Irlande,  et  que  pas  un  mouvement  ne  s'opérait  que  sou  ; 
sa  souveraine  direction.  Il  lui  en  avait  coûté  vingt  années  de 
travaux  pour  arriver  à  ce  jour  mémorable  où  il  put  se  dire 
sans  orgueil  :  Maintenant  je  suis  le  roi  de  l'Irlande. 

C'est  beaucoup.  Messieurs,  de  se  faire  chef  de  parti.  Quand 
un  homme  a  le  droit  de  se  dire  qu'il  gouverne  un  parti,  il  a  de 
quoi,  satisfaire  la  plus  immodérée  des  ambitions  :  tant  il  est 
difficile  d'amener  à  l'obéissance  ceux-là  mêmes  qui  partagent 
toutes  nos  pensées  et  tous  nos  desseins  1  C'est  un  chef-d'œuvre 
d'habileté  et  de  force  que  de  créer  un  parti,  et  pourtant  le  chef 
de  parti  n'est  rien  en  comparaison  de  l'homme  qui  est  devenu 
le  chef  moral  d'une  nation  tout  entière,  et  qui  la  maintient 
sous  ses  lois,  sans  armée,  sans  police,  sans  tribunaux,  saflTs 
autre  ressource  que  son  génie  et  son  dévouement.  Le  règne 
d' O'Connell  commença  en  1823.  Il  établit  en  cette  année-là 
par  toute  l'Irlande  une  association  qu'il  appela  l'asso- 
ciation catholique,  et  comme  aucune  association  n'a  de 
puissance    sans    un    revenu    constant,    O'Connell    fonda    la 
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rente    de    l'émancipation,  qu'il    fixa    à  deux  sous  par  mois. 

Gardons-nous  de  sourire,  Messieurs  ;  il  y  avait  dans  ces 
deux  sous  par  mois  un  grand  calcul  de  finances,  et  un  plus 
grand  calcul  du  cœur.  L'Irlande  était  pauvre,  et  un  peuple 
pauvre  n'a  qu'un  moyen  de  devenir  riche,  c'est  que  chaque 
main  donne  à  la  patrie  du  peu  qu'elle  a.  Le  sou  de  l'émanci- 
pation conviait  tout  enfant  d'Erin  à  prendre  part  au  glorieux 
travail  de  l'affranchissement  ;  la  misère,  si  profonde  qu'elle 
fût,  n'ôtait  à  aucun  l'espérance  d'être  assez  riche  au  bout  du 
mois  pour  faire  une  insulte  à  l'or  de  l'Angleterre. 

L'association  catholique  et  la  rente  de  l'émancipation  eurent 
un  succès  inouï,  et  élevèrent  l'action  d'O'Gonnell  à  la  puis- 
sance et  à  la  dignité  d'un  gouvernement. 

Trois  ans  après,  en  1826,  lors  des  élections  générales  de 
l'empire  britannique,  on  fut  étonné  de  voir  les  Irlandais,  qui 
n'avaient  apporté  jusque-là  dans  les  élections  qu'un  vote 
honteux  et  acquis  d'avance  à  leurs  oppresseurs,  on  fut,dîs-je, 
étonné  de  les  voir  déposer  dans  l'urne  des  noms  qui  protes- 
taient de  leurs  droits,  et  de  l'intention  où  ils  étaient  de  les 
défendre  désormais. 

Ce  n'était  rien  encore  :  bientôt  O'Connell  parut  devant  les 
électeurs  de  Clare,  et  se  porta  lui-même  comme  candidat  au 
Parlement  d'Angleterre.  Il  fut  élu,  malgré  le  serment  qui 
mettait  entre  lui  et  la  législature  la  barrière  de  l'apostasie; 
et  il  osa  se  présenter,  son  élection  à  la  main,  sa  foi  dans  son 
cœur,  dans  ces  murs  de  Westminster,  qui  frémirent  en  voyant 
un  catholique  violer  leur  majesté  et  leur  intolérance  séculaires 
par  l'inouïe  prétention  de  siéger  et  de  faire  siéger  dans  la 
personne  d'un  proscrit,  d'un  catholique,  d'un  Irlandais,  la 
personne  même  de  tout  un  peuple 

L'opinion  publique  était  ébranlée  jusque  dans  ses  fonde- 
ments ;  toute  l'Irlande  était  debout,  fière  et  obéissante,  agitée 
et  pacifique  ;  des  vœux,  des  acclamations,  des  secours  lui 
venaient  de  tous  les  points  de  l'Europe,  des  rivages  de  l'Amé- 
ique  et  de  l'Angleterre  elle-même,  sensible  enfin,  dans  une 
partie  des  siens,  au  cri  d'une  justice  si  éloquemment  réclamée. 
>îi  le  ministère  anglais,  ni  le  roi  de  la  Grande-Bretagne  ne 
voulaient  l'émancipation  des  catholiques  ;  d'ardents  préjugés 
vivaient  encore  au  sein  des  deux  chambres....  Mais  c'était  en 
vain  que  les  restes  des  passions  anciennes  opposaient  une 
digue  au  sentiment  de  l'équité  générale  ;  le  monde  était  à  une 
de  ces  heures  magiques  où  il  ne  fait  pas  ce  qu'il  veut.  Le 
13  avril  1829,  l'émancipation  des  catholiques  fut  proclamée 
par  un  bill  émané  du  ministère,  accepté  de  la  législature,  et 
signé  par  le  roi.  . 


FRÉDÉRIC  OZANAM 

COMMENT     LACORDAIRE     CONNUT     OZANAM 

Je  n'avais  pas  encore  inauguré  l'enseignement  qui  bientôt 
après  me  donna  des  disciples  et  des  amis.  Frappé  de  la  foudre 
à  l'entrée  de  ma  vie  publique,  séparé  d'un  homme  illustre  en 
qui  j'avais  cru  trouver  le  génie  de  la  conduite  avec  celui  de  la 
pensée,  j'errais  au-dedans  de  moi.  De  ce  peu  de  renommée  que 
j'avais  acquise  en  combattant  trop  tôt,  jaillissaient  des  amer- 
tumes qui  eussent  brisé  mon  existence,  si  des  affections  géné- 
reuses et  à  jamais  fidèles  n'eussent  pris  leurs  racines  dans  la 
solitude  même  où  m'avait  rejeté  la  disgrâce.  Ozanam  ne  fut 
pas  de  ces  amis  première  que  le  souvenir  du  malheur  rend  si 
chers  ;  mais  il  vint  à  cette  heure-là,  comme  l'avant-garde  de  la 
jeunesse  qui  devait  bientôt,  en  entourant  ma  chaire,  me  relever 
de  mes  afflictions. 

Que  me  voulait-il  ?  Ce  n'était  pas  la  lumière  de  la  foi  qu'il 
avait  à  me  demander,  le  souffle  d'un  doute  réel  n'avait  en 
aucun  temps  terni  la  pureté  de  son  âme.  Enfant  de  la  France 
par  le  sang  qu'il  avait  reçu,  il  l'était  aussi  de  l'Italie  par  son 
berceau,  et  ce  n'était  pas  en  vain  que  la  ville  de  saint  Ambroise 
et  celle  de  saint  Irénée  avaient  uni,  pour  le  baptiser,  les 
grâces  de  leurs  traditions.  Il  avait  en  lui  l'influence  de  deux 
ciels  et  de  deux  sanctuaires.  Lyon  lui  avait  donné  l'onction 
d'une  piété  grave,  Milan  quelque  chose  d'une  flamme  plus 
vive  et  ces  deux  sources  d'ardeur,  loin  de  s'affaiblir  avec  l'âge, 
s'étaient  grossies  en  chemin  de  la  sève  d'une  forte  éducation. 
Ozanam  avait  eu  ce  bonheur  de  rencontrer  au  terme  de  ses 
études  littéraires  un  maître  capable  d'éveiller  sa  raison.  Lue 
philosophie  élevée,  en  lui  ouvrant  sur  l'homme  les  mêmes 
points  de  vue  que  la  foi,  avait  produit  dans  son  intelligence 
cet  accord  tout  puissant  des  révélations  et  des  facultés,  qui 
agrandit  et  fortifie  les  unes  par  les  autres,  fait  du  chrétien 
un  sage,  du  sage  une  créature  qui  ne  s'enorgueillit  ni  de  la 
science,  ni  de  la  vertu.  Tel  était  Ozanam  lorsqu'il  entra  dans 
ma  chambre  et  s'assit  près  de  mon  feu  pour  la  première  fois. 
C'était  dans  l'hiver  qui  liait  1833  à  1834.  Il  devait  avoir  vingt 
ans. 

n  n'avait  pas  la  beauté  de  la  jeunesse.  Pâle  comme  les 
Lyonnais,  d'une  taille  médiocre  et  sans  élégance,  sa  physio- 
nomie jetait  des  éclairs  par  les  yeux,  et  gardait  néanmoins  dans 
le  reste  une  expression  de  douceur.  Il  portait  sur  un  front,  qui 
ne  manquait  pas  de  noblesse,  une  chevelure  noire,  épaisse  et 
longue,  qui  lui  donnait  cet  air  un  peu  sauvage  que  les  Latins 
rendaient,  si  je  ne  me  trompe,  par  le  mot  d'incomptus.  Sa 
parole  ne  m'a  point  laissé  de  souvenir. 

Que  me  voulait-il  donc  ?...  Ozanam  venait  à  moi  parce  que 
j'étais  prêtre.,..  Mais  il  y  venait  aussi,  peut-être  par  une  sym- 
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pathie  d'un  autre  ordre,  sympathie  qui  se  liait  dans  son  esprit 
à  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde,  sa  foi,  sa  patrie, 
la  vérité,  le  bien,  l'avenir  du  christianisme  et  l'avenir  de  la 
vérité. 


ÉTAT   DE  L'ÉGLISE   QUAND   PARUT   OZANAM 

Quand  Ozanam  entra  dans  le  monde,  plein  d'ardeur  et  de 
foi,  il  y  rencontra  une  question  temporelle  à  côté  de  la  question 
éternelle.  S'il  fut  né  deux  cents  ans  plus  tôt,  il  eut  eu  à  choisir 
d'être  pour  la  Ligue  ou  pour  le  Roi  ;  de  suivre  le  mouvement 
populaire  qui  repoussait  un  prince  hérétique,  ou  de  s'unir  à 
la  presque  totalité  des  évêques  de  France,  qui  demeurait 
fidèle  à  l'hérédité  du  sang.  Venu  plus  tard,  il  lui  fallait  choisir 
aussi.  Une  révolution  avait  changé  le  monde,  et  changé  dans 
le  monde  la  situation  de  l'Église.  Dépouillée  de  ses  biens, 
bannie  des  affaires  publiques,  privée  du  bras  humain  pour 
soutenir  ses  dogmes  et  ses  lois,  l'Église  se  voyait  encore  refuser 
des  libertés  de  l'âme  et  de  l'intelligence,  tandis  que  le  monde, 
en  la  répudiant  et  en  l'opprimant,  proclamait  pour  lui  le 
règne  de  la  liberté  la  plus  étendue  dans  l'égalité  la  plus  par- 
faite. C'était  là  le  crime  du  temps  où  vivait  Ozanam.  Son 
enfance  avait  grandi  sous  le  poids  de  cette  sanglante  contra- 
diction, et  il  arrivait  à  l'âge  d'homme,  à  l'âge  de  la  parole  et 
de  l'épée,  en  ayant  devant  lui  la  perversité  d'un  mensonge 
public  et  persévérant  contre  Dieu.  Il  n'y  avait  pas  de  chrétiens 
qui  ne  le  ressentissent,  d'autant  plus  à  plaindre  tous,  que  la 
gloire  des  catacombes  ne  les  relevait  pas  de  la  servitude,  et 
qu'un  ordre  apparent  régulier,  couvrait  d'un  linceul  blanchi 
cette  effroyable  subversion. 

Mais  si  l'on  était  d'accord  sur  le  mal,  on  ne  l'était  pas  sur 
le  remède. 


OZANAM     A    LA     SORBONNE 

On  était  à  la  fin  de  1840  :  Ozanam  avait  vingt-sept  ans. 

C'est  un  beau  jour  que  celui  où,  parvenu  à  mi-chemin  de 
la  vie,  tout  voile  levé,  toutes  incertitudes  dissipées,  Je  front 
serein  et  le  cœur  à  l'aise,  l'homme  a  le  secret  de  Dieu  sur  lui 
et  asseoit  la  tente  où  il  achèvera  de  vivre.  Jusque  là  les  plus 
beaux  rêves  sont  troublés,  le  découragement  succède  à  l'exal- 
tation, et  plus  on  a  reçu  de  Dieu,  plus  ses  dons,  en  nous  ouvrant 
des  perspectives,  ajoutent  au  mélancolique  tourment  de 
l'avenir.  Ozanam  en  avait  souffert  :  sa  nature  était  inquiète 
et  un  peu  fébrile.  Aussi  dut-il  éprouver  une  grande  dilatation 
lorsque  enfin  il  connut  la  volonté  de  Dieu  et  y  eut  acquiescé. 
Issu  d'une  famille  honorable,  mais  médiocre,  venu  à  Paris 
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simple  étudiant,  il  avait,  en  neuf  années  d'efforts,  conquis 
un  rang  distingué  dans  une  double  carrière,  la  jurisprudence 
et  les  lettres,  occupé  une  chaire  de  droit,  et  mérité  la  suppléance 
d'un  cours  célèbre  à  la  Sorbonne.  La  possession  prématurée 
d'une  si  belle  vie  n'enfla  point  son  cœur.  Il  demeura  vrai, 
ouvert,  cordial  et  laborieux  :  noble  effet  d'un  naturel  que  la 
raison  éclairait  de  toute  sa  lumière,  et  que  la  foi  avait  purifié 
du  levain  de  l'orgueil.  Le  succès  qui  est,  presque  toujours  le 
le" signal  d'une  transformation  égoïste  dans  le  cœur  de  l'homme, 
avait  laissé  Ozanam  tel  qu'il  était.  On  l'eut  pris  encore,  allant 
à  sa  chaire  de  Sorbonne,  pour  un  simple  étudiant.... 

Ceux-là  seuls  qui  ont  dit  leur  âme  devant  un  auditoire 
savent  les  tourments  de  la  parole  publique,  tourments  qui 
arrachaient  à  Cicéron  ce  cri  plaintif  :  «  Quel  est  l'orateur  qui, 
au  moment  de  parler  n'a  senti  ses  cheveux  se  raidir  et  ses 
extrémités  se  glacer.  »  Ozanam,  plus  qu'un  autre,  était  sujet 
au  mal  d'éloquence,  parce  que  ses  organes  trop  faibles  ne 
répondaient  qu'imparfaitement  aux  secousses  de  son  inspira- 
tion, et  qu'une  timidité  naturelle  enchaînait  aussi  sur  ses 
lèvres  et  dans  tout  son  être  l'éclat  de  ses  facultés.  Défiant  de 
lui-même,  il  se  préparait  à  chacune  de  ses  leçons  avec  une 
fatigue  religieuse,  amassant  des  matériaux  sans  nombre  autour 
de  sa  pensée,  les  fécondant  par  ce  regard  prolongé  de  l'intel- 
ligence qui  les  met  en  ordre,  et  enfin  leur  donnant  la  vie  dans 
ce  colloque  mystérieux  de  l'orateur  qui  se  dit  à  lui-même  ce 
qu'il  dira  demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure,  à  l'auditoire  qui 
l'attend.  Ainsi  armé,  tout  pâle  cependant  et  défait,  Ozanam 
montait  à  sa  chaire.  Il  n'y  avait  rien  de  bien  ferme  et  de  bien 
accentué  dans  son  début  ;  sa  phrase  était  laborieuse,  son  geste 
embarrassé,  son  regard  mal  sûr  et  craignant  d'en  rencontrer 
un  autre  ;  mais  peu  à  peu  par  l'entraînement  que  la  parole  se 
communique  à  elle-même,  par  cette  victoire  d'une  conviction 
forte  sur  l'esprit  qui  s'en  fait  l'organe,  on  voyait  de  moment 
en  moment  la  victime  grandie,  et  lorsque  l'auditoire  lui-même 
était  une  fois  sorti  de  ce  premier  et  morne  silencî  si  accablant 
pour  l'homme  qui  doit  le  soulever,  alors  l'abîme  rompait  ses 
digues  et  l'éloquence  tombait  à  flots  sur  une  terre  émue  et 
fécondée. 


LES    DERNIERS    MOMENTS     D'OZANAM 

Dieu  lui  accorda,  pour  la  dernière  fois  qu'il  traversa  la 
mer,  un  temps  et  des  flots  sereins.  Couché  sur  le  pont  du  navire 
qui  le  rapportait  en  France,  il  put  jouir  en  paix  de  l'air,  du  ciel, 
des  eaux,  de  ces  poétiques  rivages  de  l' Italie,  qu'il  avait  passion- 
nément aimés,  et  où  il  venait  de  recevoir  un  accueil  digne  de 
la  terre  qui  a  nourri  tant  de  grands  hommes,  et  qui  sait  encore 
les  reconnaître  de  quelque  part  qu'ils  abordent  à  ses  ruines. 
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Quand  les  côtes  de  la  Provence  se  levèrent  à  ses  yeux,  il 
éprouva  une  grande  joie  de  revoir  la  patrie,  et  de  la  certitude 
d'y  mourir.  Le  vaisseau  ne  tarda  pas  d'entrer  au  port  de 
Marseille... 

Il  eut  encore  désiré  revoir  Paris.  Paris,  où  tant  de  souvenirs 
l'attachaient,  où  ses  amis  et  sa  gloire  l'eussent  si  pieusement 
accueilli.  Mais  ce  vœu  du  serviteur  ne  fut  pas  exaucé.  Seule- 
ment Dieu  lui  retira  les  angoisses  du  grand  passage  ;  il  ne 
souffrit  plus  dès  qu'il  eut  touché  la  terre  de  ses  aïeux  et  de  ses 
travaux.  Un  calme  qui  n'était  ni  celui  de  la  vie  ni  celui  de  la 
mort  se  répandit  dans  sa  personne,  et  il  reçut  en  cet  état  les 
derniers  sacrements  de  l'Église  dont  il  avait  été  le  fidèle  et  le 
défenseur.  Le  prêtre  lui  ayant  dit  d'avoir  confiance  en  Dieu  : 
«  Eh  1  pourquoi  le  craindrais-je  ?  répondit-il,  je  l'aime  tant  1  » 

Ce  devoir  rempli,  un  sommeil  précurseur  s'empara  de  ses 
membres  épuisés.  Il  se  réveillait  çà  et  là  pour  remercier  cl 
bénir,  pour  tendre  la  main,  pour  essuyer  une  larme,  pour 
sourire  encore  une  fois.  Le  matin  de  sa  mort,  jour  de  la  Nativité 
de  la  très  sainte  Vierge,  il  ouvrit  les  yeux,  souleva  ses  bras, 
et  dit  d'une  voix  forte  :  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de 
moi  !  »  Ce  fut  sur  la  terre  la  dernière  parole  de  cette  âme  qui 
en  avait  eu  tant  d'éloquentes. 


PERORAISON    D'UN    DISCOURS    POUR   LA   TRANSLATION    DU    CHEF 
DE    SAINT    THOMAS    D'AQUIN 

Et  maintenant,  chrétiens,  que  nous  reste-t-il  à  faire,  à 
vous  et  à  moi,  sinon  de  nous  tourner  vers  cette  tête  sublime 
dont  vous  avez  là  l'enveloppe  extérieure,  cette  tête  qui  en  a 
illuminé  tant  d'autres,  et  qui,  quoique  séparée  de  l'intelligence 
qui  l'animait,  cependant  ne  cesse  pas  d'en  avoir  été  l'organe, 
et  même  le  redeviendra  un  jour,  et  nous  présente  ainsi  tout 
ensemble  l'immortalité  de  sa  poussière  avec  l'immortalité  de 
sa  pensée  ?  Ce  front  qui  est  là;  je  n'ose  pas  dire  nu  et  vide. 
la  main  de  saint  Thomas  s'y  est  posée  à  l'heure  des  gravés 
méditations,  lorsqu'il  entendait  la  voix  intérieure  de  Dieu, 
et  la  rendait  sous  des  signes  fragiles  à  l'Église  étonnée  et  ravie. 

O  Thomas,  quand  pour  la  première  fois  vous  apparûtes  au 
monde  dans  votre  berceau,  ce  fut  le  siècle  de  saint  Louis  qui 
vint  à  votre  rencontre  et  qui  vous  reçut.  Aujourd'hui  le  siècle 
qui  se  presse  autour  de  vous  ne  pourrait  pas  vous  dire  son  nom. 
car  il  n'en  a  point  encore.  Mélange  étonnant  d'infortune  et  de 
gloire,  de  décadence  et  de  jeunesse,  d'ignorance  et  de  himi 
d'égoïsme  et  de  dévouement,  il  ne  sait  quel  est  le  ternie  où  il 
marche,  ni  le  dessein  qui  le  conduit.  Va-t-il  tout  chargé  de 
ruines  et  incapable  de  reconstruire,  aux  gémonies  de  l'histoire  ? 
Ou  bien,  poussé  par  une  main  généreuse  qui  tantôt  l'aban- 
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donne,  tantôt  le  retient,  va-t-il  d'expérience  en  expérience, 
au  repos  dune  longue  virilité  *?  Il  ne  le  sait  pas.  Mais  ce  qui 
me  rassure,  c'est  que  je  le  vois  près  de  vous,  et  que  votre  nom, 
un  moment  obscurci,  lui  apparaît  de  nouveau  avec  l'auréole 
du  génie  dans  la  sainteté.  Ah  !  ne  méprisez  pas  ses  instincts 
et  ses  efforts.  Ouvrez-lui  les  mystères  de  cette  doctrine  où, 
lors  même  que  vous  n'avez  pas  prévu,  vous  avez  encore  tout 
dit,  et  que,  fortifié  par  elle,  ce  siècle  plein  d'espérance  et  de 
douleurs  puisse  avant  de  clore  sa  course,  redire  au  siècle  qui  le 
suivra  la  parole  où  s'exprime  tout  le  but  du  christianisme, 
dont  vous  êtes  le  premier  maître  :  Gloire  au  ciel,  paix  à  la 
terre  !  Gloire  à  Dieu,  paix  aux  hommes. 


VIE  DE  SAINT  DOMINIQUE 

Extraits. 

LA    NAISSANCE    DU    SAINT 

Dans  une  vallée  de  la  Vieille-Castille,  qu'arrose  le  Duéro, 
presque  à  égale  distance  d'Aranda  et  d'Osma  est  un  simple 
village  appelé  Calarnéga  dans  la  langue  du  pays,  et  Calaroga 
dans  la  langue  plus  douce  d'un  grand  nombre  dhistoriens.  C'est 
là  que  naquit  saint  Dominique,  l'an  1170  de  l'ère  chrétienne. 
Il  dut  la  vie,  après  Dieu,  à  Félix  de  Gusman  et  à  Jeanne  d'Aza. 
Ces  pieux  seigneurs  avaient  à  Calarnéga  une  habitation  dans 
laquelle  saint  Dominique  vint  au  monde,  et  qui  jusqu'à  présent 
n'a  point  péri  tout  entière.  Alphonse  le  sage,  roi  de  Castille, 
y  fonda  en  1266  un  monastère  de  religieuses  dominicaines,  de 
concert  avec  sa  femme,  ses  fils,  et  les  principaux  grands 
d'Espagne.  On  voit  dans  ce  monastère  des  appartements  plus 
anciens  que  le  corps  de  l'édifice,  et  étrangers  à  l'architecture 
d'un  couvent  ;  une  tour  de  guerre  du  moyen  âge  où  sont  incrus- 
tées les  armes  des  Gusmans,  une  fontaine  qui  porte  leur  nom, 
et  beaucoup  d'autres  vestiges  appelés  par  le  peuple,  le  Palais 
des  Gusmans... 

Un  signe  célèbre  précéda  la  naissance  de  saint  Dominique. 
Sa  mère  vit  en  songe  le  fruit  de  ses  entrailles  sous  la  forme 
d'un  chien  qui  tenait  dans  sa  gueule  un  flambeau,  et  qui 
s'échappait  de  son  sein  pour  embraser  toute  la  terre.  Inquiète 
d'un  présage  dont  le  sens  était  obscur,  elle  allait  souvent  prier 
sur  la  tombe  de  saint  Dominique  de  Silos,  autrefois  abbé  d'un 
monastère  de  ce  nom,  qui  n'était  pas  loin  de  Calarnéga.  et, 
en  reconnaissance  des  consolations  qu'elle  y  avait  obtenues, 
file  donna  le  nom  de  Dominique  à  l'enfant  qui  avait  été  l'objet 
de  ses  prières. 

Quand  Dominique  fut  présenté  à  l'Église  pour  y  recevoir 
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le  baptême,  un  nouveau  signe  manifesta  la  grandeur  de  sa 
prédestination.  Sa  marraine,  que  les  historiens  ne  désignent 
qu'en  l'appelant  une  noble  dame,  vit  en  songe  sur  le  front  du 
baptisé  une  étoile  radieuse.  Quelque  vestige  en  demeura  tou- 
jours depuis  sur  le  visage  de  Dominique,  et  l'on  a  remarqué, 
comme  un  trait  singulier  de  sa  physionomie,  qu'une  certaine 
splendeur  jaillissait  de  son  front,  et  attirait  à  lui  le  cœur  de 
ceux  qui  le  regardaient... 

Dès  qu'il  put  remuer  ses  membres  de  lui-même,  il  sortait 
en  secret  de  son  berceau  et  se  couchait  par  terre.  On  eût  dit 
qu'il  connaissait  déjà  la  misère  des  hommes,  la  différence  de 
leur  sort  ici-bas  ;  et  que,  prévenu  d'amour  pour  eux,  il  souffrait 
d'avoir  un  lit  meilleur  que  le  dernier  d'entre  ses  frères  ;  ou 
bien  qu'initié  aux  secrets  du  berceau  de  Jésus-Christ,  il  vou- 
lait se  faire  une  couche  semblable  à  la  sienne.  On  ne  sait  rien 
de  plus  des  six  premières  années  de  sa  vie. 

LA    VOCATION 

L'héritier  des  Gusmans  voua  sa  vie  à  Dieu  dans  le  chapitre 
réformé  d'Osma,  sous  la  direction  de  Dom  Diego,  qui  en  était 
le  prieur. 

Alors,  dit  le  bienheureux  Jourdain  de  Saxe,  il  commença 
de  paraître  entre  les  chanoines,  ses  frères,  comme  un  flambeau 
qui  brûle,  le  premier  par  sa  sainteté,  le  dernier  de  tous  par 
l'humilité  de  son  cœur,  répandant  autour  de  lui  une  odeur 
de  vie  qui  donnait  la  vie,  et  un  parfum  semblable  à  l'encens 
dans  les  jours  d'été.  Ses  frères  admirent  une  si  sublime  religion  : 
ils  l'établissent  leur  sous-prieur,  afin  que,  placé  plus  haut,  ses 
exemples  soient  plus  visibles  et  plus  puissants.  Pour  lui, 
comme  un  olivier  qui  pousse  des  rejetons,  comme  un  cyprès 
qui  grandit,  il  demeurait  jour  et  nuit  dans  l'église,  vaquant 
sans  relâche  à  la  prière,  et  se  montrant  à  peine  hors  du  cloître, 
de  peur  d'ôter  du  loisir  à  sa  contemplation.  Dieu  lui  avait 
donné  une  grâce  de  pleurer  pour  les  pécheurs,  pour  les  malheu- 
reux et  les  affligés  ;  il  portait  leurs  maux  dans  un  sanctuaire 
intérieur  de  compassion,  et  cet  amour  douloureux,  lui  pressant 
le  cœur,  s'échappait  au  dehors  par  des  larmes.  C'était  sa 
coutume,  rarement  interrompue,  de  passer  la  nuit  en  prière, 
et  de  s'entretenir  avec  Dieu,  la  porte  fermée.  Quelquefois  alors 
on  entendait  des  voix,  et  comme  des  rugissements,  sortir  de 
ses  entrailles  émues  qu'il  ne  pouvait  contenir.  11  y  avait  une 
demande  qu'il  adressait  souvent  et  spécialement  à  Dieu,  c'était 
de  lui  donner  une  vraie  charité,  un  amour  â  qui  rien  ne  coûtât 
pour  le  salut  des  hommes,  persuadé  qu'il  ne  serait  vraiment 
un  membre  du  Christ  que  lorsqu'il  se  consacrerait  tout  entier, 
selon  ses  forces,  à  gagner  des  âmes,  à  l'exemple  du  Sauveur 
de  tous,  le  Seigneur  Jésus-Christ,  qui  s'est  immolé  sans  réserve 
à  notre  rédemption. 


-42  lacorpairi: 

PORTRAIT    DE    SAINT    DOMINIQUE 

Voici  le  portrait  qu'en  a  tracé  Guillaume  de  Pierre,  abbé 
d'un  monastère  de  Saint-Paul,  en  Prance,  l'un  de  ceux  qui 
l'avaient  particulièrement  connu  pendant  les  douze  années  de 
son  apostolat  en  Languedoc,  et  qui  fut  entendu  comme  témoin, 
à  Toulouse,  dans  le  procès  de  sa  canonisation.  «  Le  bienheureux 
Dominique  avait  une  soif  ardente  du  salut  des  âmes  et  un  zèle 
sans  bornes  à  leur  égard.  D  était  si  fervent  prédicateur,  que.  le 
jour,  la  nuit,  dans  les  églises,  dans  les  maisons,  aux  champs, 
sur  les  routes,  il  ne  cessait  d'annoncer  la  parole  de  Dieu,  recom- 
mandant à  ses  frères  d'agir  de  même  et  de  ne  jamais  parler 
que  de  Dieu.  Il  fut  l'adversaire  des  hérétiques,  auxquels  il 
s'opposait  par  la  prédication  et  la  controverse  et  en  toutes 
les  choses  qu'il  pouvait.  Il  aima  la  pauvreté,  jusqu'à  renoncer 
aux  possessions,  fermes,  châteaux  et  revenus,  dont  son  ordre 
avait  été  enrichi  en  plusieurs  lieux.  Il  était  d'une  frugalité 
si  austère,  qu'il  ne  mangeait  qu'un  pain  et  un  potage,  sauf  en 
de  rares  occasions,  par  égard  pour  les  frères  et  les  personnes 
qui  étaient  à  table  ;  car  il  voulait  que  les  autres  eussent  tout 
en  abondance,  selon  qu'il  était  possible.  Je  n'ai  pas  vu  d'homme 
aussi  jiumble,  qui  méprisât  davantage  la  gloire  du  monde  et 
tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Il  recevait  les  injures,  les  malédictions, 
.  les  opprobres  avec  patience  et  joie,  comme  des  dons  d'un  grand 
prix.  Les  persécutions  ne  le  troublaient  point  ;  il  marchait 
souvent  au  milieu  des  dangers  avec  une  sécurité  intrépide, 
et  la  peur  ne  le  détourna  pas  une  seule  fois  de  sa  route.  Bien 
mieux,  quand  il  était  pris  de  sommeil,  il  s'étendait  le  long"  du 
chemin,  ou  proche  du  chemin  et  donnait.  Il  surpassait  en 
religion  tous  ceux  que  j'ai  connus.  Il  se  méprisait  grandement, 
et  se  comptait  pour  rien.  Il  consolait  avec  une  bonté  tendre  les 
frères  malades,  supportant  d'une  manière  admirable  leurs 
infirmités.  Savait-il  quelqu'un  d'entre  eux  pressé  par  le  poids 
des  tribulations,  il  l'exhortait  à  la  patience  et  l'encourageait 
de  son  mieux.  Il  aimait  la  règle,  et  reprenait  paternellement 
ceux  qui  étaient  en  faute.  Il  était  généreux,  hospitalier,  don- 
nait volontiers  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  avait.  Je  n'ai  pas 
ouï  dire  ou  su  qu'il  eût  un  autre  lit  que  l'Église,  quand  il 
trouvait  une  église  à  sa  portée  ;  si  l'église  lui  manquait  il  se 
couchait  sur  un  banc  ou  par  terre.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'avec 
une  tunique,  et  encore  toute  rapiécée.  Il  portait  des  habits 
plus  vils  que  ceux  des  autres  frères. 

LES    MIRACLES 

Le  don  des  miracles  se  développait  en  Dominique  à  côté 
de  si  hautes  vertus.  Un  jour  qu'il  passait  un  fleuve  dans  une 
barque,  le  batelier,  quand  ou  fut  à  l'autre  bord,  lui  demanda 
un  denier  pour  sa  peine.  «  Je  suis,  répondit  Dominique,  un 
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disciple  et  lin  serviteur  du  Christ,  je  ne  porte  siiï  moi  ni  or' 
ni  argenl  ;  Dieu  vous  paiera  plus  tard  le  prix  de  mon  passage.  » 
Le  batelier,  mécontent,  se  met  à  le  tirer  par  sa  chape,  en  lui 
disant  :  «  Ou  vous  laisserez  la  chape,  ou  j'aurai  mon  denier.  i 
Dominique  levant  les  yeux  au  ciel,  se  recueillit  un  moment  en 
lui-même,  puis  regardant  à  terre,  il  montra  au  batelier  une 
pièce  d'argent  que  la  Providence  venait  de  lui  envoyer  et  lui 
dit  :  «  Mon  frère,  voilà  ce  que  vous  demandez,  prenez-le  et 
laissez-moi  aller  en  paix.  » 

Dans  le  temps  que  les  croisés  étaient  devant  Toulouse,  l'an 
1211,  des  pèlerins  anglais  qui  se  rendaient  à  Saint- Jacques  de 
Compostelle,  et  qui  voulaient  éviter  d'entrer  dans  la  ville,  à 
cause  de  l'excommunication  dont  elle  était  frappée,  prirent 
une  barque  pour  traverser  la  Garonne.  Mais  la  barque  trop 
pleine  chavira  ;  ils  étaient  environ  quarante.  Au  cri  des  pèle- 
rins, Dominique  sortit  d'une  église  voisine,  et  se  jeta  tout  de 
son  long  par  terre,  les  mains  étendues  en  croix,  implorant  Dieu 
en  faveur  des  pèlerins  déjà  submergés.  Sa  prière  finie,  il  se 
leva,  et,  tourné  du  côté  du  fleuve,  il  dit  à  haute  voix  :  «  Je 
vous  ordonne,  au  nom  du  Christ,  de  venir  tous  au  rivage.  » . 
Aussitôt  les  naufragés  apparurent  au-dessus  des  eaux,  et 
saisissant  de  longues  piques  que  leur  tendaient  les  soldats, 
ils  gagnèrent  le  bord. 

Le  premier  prieur  du  couvent  de  Saint- Jacques  de  Paris, 
appelé  par  les  historiens  Matthieu  de  France,  devint  le  coopé- 
rateur  de  Dominique  par  suite  d'un  autre  miracle  dont  il 
avait  été  le  témoin.  Il  était  prieur  d'une  collégiale  de  chanoines 
dans  la  ville  de  Castres.  Dominique  venait  souvent  visiter  son 
église,  parce  qu'elle  renfermait  les  reliques  du  martyr  saint 
Vincent,  et  il  y  restait  ordinairement  en  prière  jusqu'à  l'heure 
de  midi.  Un  jour  il  laissa  passer  cette  heure,  qui  était  celle  du 
repas,  et  le  prieur  envoya  un  de  ses  clercs  le  chercher.  Le  clerc 
vit  Dominique  élevé  de  terre  d'une  demi-coudée  en  face  de 
l'autel  ;  il  courut  avertir  le  prieur,  qui  trouva  Dominique  en 
cet  état  d'extase.  Ce  spectacle  lui  causa  une  si  vive  impression; 
que  peu  de  temps  après  il  se  joignit  au  serviteur  de  Dieu,  lequel, 
selon  sa  coutume  à  l'égard  de  tous  ceux  qu'il  admettait  au 
partage  de  son  apostolat,  lui  promit  le  pain  de  la  vie  et  l'eau 
du  ciel. 

Les  historiens  racontent  encore  brièvement  qu'il  enkssa  K 
démon  du  corps  d'un  homme  ;  que,  voulant  prier  dans  une 
église  dont  les  portes  étaient  fermées,  il  s'y  trouva  transporte 
tout  à  coup  ;  que,  voyageant  avec  un  religieux  dont  il  n'enten- 
dait pas  la  langue,  et  qui  n'entendait  pas  la  sienne,  ils  s'entre- 
tinrent ensemble  pendant  trois  jours,  comme  s'ils  eussent  parlé 
le  même  idiome,  qu'ayant  laissé  tomber  dans  l'Ariège  les  livres 
qu'il  portait  avec  lui,  un  pêcheur  les  en  retira  quelque  temps 
après,  sans  qu'ils  eussent  souffert  du  contact  de  l'eau.    Imis 
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ces  faits  flottent  épars  et  sans  liaison  dans  l'histoire,  et  nous 
les  recueillons  au  rivage  comme  de  saints  débris. 

l'invention  du  rosaire 

La  guerre,  par  sa  durée  et  ses  chances  diverses,  semblait 
mettre  un  obstacle  presque  invincible  au  dessein  constant  de 
Dominique,  qui  était  de  fonder  un  ordre  religieux  consacré 
au  ministère  de  la  prédication.  Aussi  ne  cessait-il  de  demander 
à  Dieu  l'établissement  de  la  paix,  et  ce  fut  dans  le  but  de  l'obte- 
nir et  de  hâter  le  triomphe  de  la  foi  qu'il  institua,  non  sans 
une  secrète  inspiration,  cette  manière  de  prier  qui  s'est  depuis 
répandue  dans  l'Église  universelle  sous  le  nom  de  Rosaire. 
Lorsque  l'archange  Gabriel  fut  envoyé  de  Dieu  à  la  bienheureuse 
Vierge  Marie  pour  lui  annoncer  le  m3Tstère  de  l'incarnation  du 
Fils  de  Dieu  dans  son  chaste  sein,  il  la  salua  en  ces  termes  : 
Je  vous  salue,  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  vous,  vous 
êtes  bénie  entre  les  femmes.  Ces  paroles,  les  plus  heureuses 
qu'aucune  créature  ait  entendues,  se  sont  répétées  d'âge  en 
âge  sur  les  lèvres  des  chrétiens,  et  du  fond  de  cette  vallée  de 
larmes  ils  ne  cessent  de  redire  à  la  mère  de  leur  Sauveur  : 
Je  vous  salue,  Marie.  Les  hiérarchies  du  ciel  avaient  député 
un  de  leurs  chefs  à  l'humble  fille  de  David  pour  lui  adresser 
cette  glorieuse  salutation  ;  et  maintenant  qu'elle  est  assise 
au-dessus  des  anges  et  de  tous  les  chœurs  célestes,  le  genre 
humain,  qui  l'eut  pour  fille  et  pour  sœur,  lui  renvoie  d'ici- 
bas  la  salutation  angélique  :  Je  vous  salue,  Marie.  Quand  elle 
l'entendit  pour  la  première  fois  de  la  bouche  de  Gabriel,  elle 
conçut  aussitôt  dans  ses  flancs  très-purs  le  Verbe  de  Dieu  ; 
et  maintenant,  chaque  fois  qu'une  bouche  humaine  lui  répète 
ces  mots,  qui  furent  le  signal  de  sa  maternité,  ses  entrailles 
s'émeuvent  au  souvenir  d'un  moment  qui  n'eut  point  de  sem- 
blable au  ciel  et  sur  la  terre,  et  toute  l'éternité  se  remplit  du 
bonheur  qu'elle  en  ressent. 

Or,  quoique  les  chrétiens  eussent  coutume  de  tourner  ainsi 
leurs  cœurs  vers  Marie,  cependant  l'usage  immémorial  de 
cette  salutation  n'avait  rien  de  réglé  et  de  solennel.  Les  fidèles 
ne  se  réunissaient  pas  pour  l'adresser  à  leur  bien-aimée  protec- 
trice :  chacun  suivait  pour  elle  l'élan  privé  de  son  amour. 
Dominique,  qui  n'ignorait  pas  la  puissance  de  l'association 
dans  la  prière,  crut  qu'il  serait  utile  de  l'appliquer  à  la  Salu- 
tation angélique,  et  que  cette  clameur  commune  de  tout  un 
peuple  assemblé  monterait  jusqu'au  ciel  avec  un  grand  empire. 
La  brièveté  même  des  paroles  de  l'ange  exigeait  qu'elles 
fussent  répétées  un  certain  nombre  de  fois,  comme  ces  accla- 
mations uniformes  que  la  reconnaissance  des  nations  jette 
sur  le  passage  des  souverains.  Mais  la  répétition  pouvait 
engendrer  la  distraction  de  l'esprit.  Dominique  y  pourvut  en 
distribuant  les  salutations  orales  en  plusieurs  séries,  à  chacune 
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desquelles  il  attacha  la  pensée  d'un  des  mystères  de  notre 
rédemption,  qui  furent  tour  à  tour  pour  la  bienheureuse 
Vierge  un  sujet  de  joie,  de  douleur,  et  de  triomphe.  De  cette 
manière,  la  méditation  intime  s'unissait  à  la  prière  publique, 
et  le  peuple,  en  saluant  sa  mère  et  sa  reine,  la  suivait  du  fond 
du  cœur  en  chacun  des  événements  principaux  de  sa  vie. 
Dominique  forma  une  confrérie  pour  mieux  assurer  la  durée 
et  la  solennité  de  ce  mode  de  supplication. 

Sa  pieuse  pensée  fut  bénie  par  le  plus  grand  de  tous  les 
succès,  par  un  succès  populaire.  Le  peuple  chrétien  s'y  est 
attaché  de  siècle  en  siècle  avec  une  incroyable  fidélité.  Les 
confréries  du  Rosaire  se  sont  multipliées  à  l'infini  ;  il  n'est 
presque  pas  de  chrétien  au  monde  qui  ne  possède,  sous  le  nom 
de  chapelet,  une  fraction  de  rosaire.  Qui  n'a  entendu  le  soir, 
dans  les  églises  de  campagne,  la  voix  grave  des  paysans  réci- 
tant à  deux  chœurs  la  Salutation  angélique  ?  Qui  n'a  rencon- 
tré des  processions  de  pèlerins  roulant  dans  leurs  doigts  les 
grains  du  rosaire,  et  charmant  la  longueur  de  la  route  par  la 
répétition  alternative  du  nom  de  Marie. 

%  LE    CLOITRE 

Toulouse  vit  fonder  dans  ses  murs  le  premier  couvent  domi- 
nicain. Quoique  les  frères  y  fussent  réunis  dès  l'année  précé- 
dente dans  une  même  maison,  cette  maison  n'avait  rien  d'un 
monastère  proprement  dit,  sinon  la  vie  qu'on  y  menait,  et  il 
était  nécessaire  de  mettre  d'accord  la  vie  et  l'habitation.  On 
éleva  donc  rapidement  sur  le  flanc  de  l'église  de  Saint-Romain, 
un  cloître  modeste.  Un  cloître  est  une  cour  entourée  d'un 
portique.  Au  milieu  de  la  cour,  selon  les  traditions  anciennes, 
devait  être  un  puits,  symbole  de  cette  eau  vive  de  l'Écriture 
qui  rejaillit  dans  la  vie  éternelle.  Sous  les  dalles  du  portique  »n 
creusait  des  tombeaux,  Je  long  des  murs  on  gravait  des  ins- 
criptions funéraires  ;  dans  l'arc  formé  par  la  naissance  des 
voûtes,  on  peignait  les  actes  des  saints  de  l'ordre  ou  du  monas- 
tère. Ce  lieu  était  sacré  ;  les  religieux  mêmes  ne  s'y  promenaient 
qu'en  silence,  ayant  à  l'esprit  la  pensée  de  la  mort  et  la  mémoire 
des  ancêtres.  La  sacristie,  le  réfectoire,  de  grandes  salies  com- 
munes régnaient  autour  de  cette  galerie  sérieuse,  qui  commu- 
niquait aussi  à  l'église  par  deux  portes,  l'une  introduisant  dans 
le  chœur,  l'autre  dans  les  nefs.  Un  escalier  menait  aux  étages 
supérieurs  construits  au-dessus  du  portique  et  sur  le  même 
plan.  Quatre  fenêtres  ouvertes  aux  quatre  angles  des  corridors 
y  répandaient  une  abondante  lumière  ;  quatre  lampes  y  pro- 
jetaient leurs  rayons  pendant  la  nuit.  Le  long  de  ces  corridors 
hauts  et  lnrges,  dont  la  propreté  était  le  seul  luxe,  l'œil  ravi 
découvrait  à  droite  et  à  gauche  une  file  symétrique  de  portes 
exactement  pareilles.  Dans  l'espace  qui  les  séparait  pendaient 
de  vieux  cadres,  des  cartes  de  géographie,  des  plans  de  villes 
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et  de  vieux  châteaux,  la  table  des  monastères  de  l'ordre,  mille 
souvenirs  simples  du  ciel  et  de  la  terre.  Au  son  d'une  cloche, 
toutes  ces  portes  s'ouvraient  avec  une  sorte  de  douceur  et  de 
respect.  Des  vieillards  blanchis  et  sereins  ;  des  hommes  d'une 
maturité  précoce,  des  adolescents  en  qui  la  pénitence  et  la 
jeunesse  faisaient  une  nuance  de  beauté  inconnue  du  monde, 
tous  les  temps  de  la  vie  apparaissaient  ensemble  sous  un  même 
vêtement.  La  cellule  des  cénobites  était  pauvre,  assez  grande 
pour  contenir  une  couche  de  paille  ou  de  crins,  une  table  et 
deux  chaises  ;  un  crucifix  et  quelques  images  pieuses  en  étaient 
tout  l'ornement.  De  ce  tombeau  qu'il  habitait  pendant  ses 
années  mortelles,  le  religieux  passait  au  tombeau  qui  précède 
l'immortalité.  Là  même  il  n'était  point  séparé  de  ses  frères 
vivants  et  morts.  On  le  couchait,  enveloppé  de  ses  habits, 
sous  le  pavé  du  chœur  :  sa  poussière  se  mêlait  à  la  poussière 
de  ses  aïeux,  pendant  que  les  louanges  du  Seigneur,  chantées 
par  ses  contemporains  et  ses  descendants  du  cloître,  remuait 
encore  ce  qui  restait  de  sensible  dans  ses  reliques.  O  maisons 
aimables  et  saintes  ! 

On  a  bâti  sur  la  terre  d'augustes  palais  ;  on  a  élevé  de  sublimes 
sépultures  ;  on  a  fait  à  Dieu  des  demeures  presque  divines  ; 
mais  l'art  et  le  cœur  de  l'homme  ne  sont  jamais  allés  plus 
loin  que  dans  la  création  du  monastère. 

LE    BIENHEUREUX    REGINALD 

Réginald  parut  dans  Bologne  le  21  décembre  1218,  à  son 
retour  de  la  Terre  Sainte,  et  bientôt  la  ville  fut  ébranlée  jusque 
dans  ses  fondements.  Rien  n'est  comparable  à  ces  succès  de 
l'éloquence  divine. 

Réginald  en  huit  jours  était  maître  de  Bologne.  Des 
ecclésiastiques,  des  jurisconsultes,  des  élèves  et  des  professeurs" 
de  l'Université  entraient  à  l'envi  dans  un  ordre  qui  la  veille 
encore  était  inconnu  ou  méprisé.  De  grands  esprits  en  vinrent 
jusqu'à  redouter  d'entendre  l'orateur,  de  peur  d'être  séduits 
par  sa  parole.  «  Lorsque  frère  Réginald,  de  sainte  mémoire, 
autrefois  doyen  d'Orléans,  dit  un  historien,  prêchait  à  Bologne, 
et  attirait  a  l'ordre  des  ecclésiastiques  et  des  docteurs  de 
renom,  maître  Monéta,  qui  enseignait  alors  les  arts  et  était 
fameux  dans  toute  la  Lombardie,  voyant  la  conversion  d'un 
si  grand  nombre  d'hommes,  commença  à  "s'effrayer  pour  lui- 
même.  C'est  pourquoi  il  évitait  avec  soin  frère  Réginald,  et 
détournait  de  lui  ses  écoliers.  Mais  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Etienne,  ses  élèves  l'entraînèrent  au  sermon,  et  comme  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  s'y  rendre,  soit  à  cause  d'eux,  soit  pour 
d'autres  motifs,  il  leur  dit  :  — .Allons  d'abord  à  Saint-Procul 
entendre  la  messe.  —  Ils  y  allèrent,  en  effet,  entendirent  non 
pas  uni'  messe,  mais  t rois.  Monéta  faisait  exprès  de  traîner  le 
temps  en  longueur  pour  ne  pas  assister  à  la  prédication.  Cepen- 
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dant  ses  élèves  le  pressaient,  et  il  finit  par  leur  dire  :  —  Allons, 
maintenant.  —  Lorsqu'ils  arrivèrent  à  l'église, le  sermon  n'était 
pas  encore  achevé,  et  la  foule  était  si  grande, que  Monéta  lut. 
obligé  de  se  tenir  sur  le  seuil.  A  peine  eût-il  prêté  l'oreille  qu'il 
fut  vaincu.  L'orateur  s'écriait  en  ce  moment  :  —  Je  vois  les  deux 
ouverts  !.  Oui,  les  eieux  sont  ouverts,  à  qui  veut  voir  et  a  qui 
veut  entrer  ;  les  portes  sonl  ouvertes  a  qui  veut  les  franchir. 
Ne  fermez  pas  votre  coeur  et  votre  bouche,  et  vos  mains,  de 
peur  que  les  cieux  ne  se  ferment  aussi.  Que  tardez-vous  encore  '.' 
Les  cieux  sont  ouverts.  Aussitôt  que  Heginald  fut  descendu 
de  chaire.  Monéta,  touché  de  Dieu,  alla  le  trouver,  lui  exposa 
son  état  et  ses  occupations,  et  fit  vœu  d'obéissance  dan 
mains.  Mais  comme  beaucoup  d'engagements  lui  ôtaient  sa 
liberté,  il  garda  encore  l'habit  du  monde  pendant  une  année 
du  consentement  du  frère  Réginald,  et  cependant  il  travailla 
de  toutes  ses  forces  a  lui  amener  des  auditeurs  et  des  disciples. 
Tantôt  c'était  l'un,  tantôt  l'autre,  et  chaque  fois  qu'il  avait 
fait  une  conquête,  il  semblait  prendre  l'habit  avec  celui  qui 
le  prenait.  » 

COMMENT  L'ORDRE  DES  DOMINICAINS  SE  RECRUTAIT 

Un  étudiant  de  l'Université  fut  appelé  à  l'Ordre  en  la  manière 
suivante.  Une  nuit,  pendant  son  sommeil,  il  se  crut  s°ul  dans 
un  champ  et  surpris  par  une  tempête.  Il  court  à  la  première 
maison  venue,  il  frappe,  il  demande  l'hospitalité  ;  mais  une 
voix  lui  répond  :  «  Je  suis  la  justice,  et  parce  que  tu  n'es  pas 
juste,  tu  n'entreras  point  dans  ma  maison.  »  Il  frappe  à  une 
autre  porte,  une  autre  voix  lui  répond  :  «  Je  suis  la  vérité,  je 
ne  te  reçois  point,  parce  que  Ja  vérité  ne  délivre  que  «.eux  qui 
l'aiment.  »  11  s'adresse. ailleurs,  oh  le  repousse  en  lui  disant  : 
«  Je  suis  la  Paix,  il  n'y  a  pas  de  paix  pour  l'impie,  mais  seule- 
ment pour  l'homme  de  bonne  volonté.  »  Lutin  il  happe  a  une 
dernière  porte,  une  personne  lui  ouvre  et  lui  dit  :  ■  .le  suis  la 
miséricorde.  Si  tu  veux  te  sauver  de  la  tempête,  va  au  couvent 
de  Saint-Nicolas,  qu'habitent  les  frères  Prêcheurs  :  tu  y  trou- 
veras l'étable  de  la  pénitence,  la  crèche  de  La  continence,  l'herbe 
de  la  doctrine,  l'àme  de  la  simplicité,  le  bœuf  de.  la  discrétion, 
Marie  qui  l'éclairera,  Joseph  qui  t'aidera,  et  Jésus  qui  te  sau- 
vera. »  L'étudiant,  éveillé  sur  ce  songe,  le  prit  pour  un  ayertis- 
sement  du  Ciel  et  s'y  conforma. 

COMMENT    VOYAGEAIT    SAINT     DOMINIQ1    i 

Dominique  voyageait  à  pied,  un  bâton  à  La  main,  un  paquet 

de  bardes  sur  les  épaules.  Quand  il  était  hors  des  lieux  habités, 
il  ôtait  sa  chaussure  et  marchait  nu-pieds.  Si  quelque  pierre 
le  blessait  en  chemin,  il  disait  en  riant  :  •  Voilà  mil  i  c  pénitence.  » 
Lue  fois,  étant  accompagné  de  frère  Horivisi,  et  passanJ  dans 
un  endroit  semé  de  cailloux  aigus,  il  lui  dit  :*  Ah!  malheureux 
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que  je  suis,  j'ai  été  obligé  de  me  chausser  un  jour  en  cet  endroit.  » 
Et  le  frère  demandant  pourquoi  :  «  Parce  qu'il  avait  beaucoup 
plu.  »  Lorsqu'il  approchait  d'une  ville  ou  d'un  village,  il  remet- 
tait sa  chaussure  à  ses  pieds,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fut  sorti. 
Rencontrait-il  une  rivière  ou  un  torrent  à  passer,  il  faisait  le 
signe  de  la  croix  sur  les  eaux,  et  y  entrait  hardiment  le  premier, 
donnant  l'exemple  à  ses  compagnons.  La  pluie  venait-elle  à 
tomber,  il  chantait  des  hymnes  à  haute  voix.  Il  ne  portait  ni 
or,  ni  argent,  ni  monnaie,  jaloux  d'être  pour  tout  à  la  merci 
des  hommes  et  de  la  Providence.  Il  logeait  de  préférence  dans 
les  monastères,  ne  s'arrêtant  jamais  à  sa  fantaisie,  mais  selon 
la  fatigue  et  le  désir  des  Frères  qui  étaient  avec  lui.  Il  mangeait 
de  ce  que  ses  hôtes  apportaient  sur  la  table,  sauf  les  viandes  ; 
car  même  en  route,  il  observait  rigoureusement  l'abstinence 
et  les  jeûnes  de  l'Ordre,  quoiqu'il  dispensât  ses  compagnons 
de  jeûner.  Plus  ou  le  traitait  mal,  plus  il  était  content.  On  le 
vit  étant  malade,  manger  des  racines  plutôt  que  de  toucher 
à  des  fruits  délicats.  Lorsqu'il  devait  loger  chez  des  gens  du 
monde,  il  étanchait  d'abord  sa  soif  à  quelque  fontaine,  de  peur 
que  le  besoin  ne  le  fit  outre  passer,  en  buvant,  la  modestie 
d'un  religieux,  et  qu'il  ne  scandalisât  les  assistants.  Quelquefois 
il  allait  mendier  son  pain  de  porte  en  porte  ;  il  remerciait 
toujours  avec  humilité  ceux  qui  lui  donnaient,  jusqu'à  se  mettre 
à  genoux  en  de  certaines  occasions.  Il  prenait  son  repos  tout 
habillé,  sur  la  paille  ou  sur  une  planche. 

MORT    DE    SAINT    DOMINIQUE 

Les  frères  ne  désespéraient  pas  encore  de  la  vie  de  leur  père. 
Ils  ne  pouvaient  croire  que  Dieu  le  ravit  sitôt  à  l'Église  et  à 
eux.  D'après  le  conseil  des  médecins,  et  dans  la  pensée  que  le 
changement  d'air  lui  serait  utile  ;  ils  le  transportèrent  à  Sainte- 
Marie  du-Mont,  église  dédiée  à  la  Sainte  Vierge  sur  une  hauteur 
voisine  de  Bologen.  Mais  la  maladie,  rebelle  à  tous  les  remèdes 
et  à  tous  les  vœux  ne  fit  qu'empirer.  Dominique,  se  croyant 
près  de  mourir,  appela  de  nouveau  les  frères  auprès  de  lui. 
Ils  vinrent  au  nombre  de  vingt  avec  leur  prieur  Ventura,  et 
se  rangèrent  autour  du  malade  gisant  devant  eux.  Dominique 
leur  adressa  un  discours  dont  rien  ne  s'est  conservé,  sinon  que 
jamais  paroles  plus  touchantes  n'étaient  sorties  de  son  cœur. 
Il  reçut  ensuite  le  sacrement  de  l'extrème-onction.  Puis  ayant 
su  du  frère  Ventura  que  le  religieux  préposé  à  l'église  de  Sainte- 
Marie-du-Mont  se  promettait  d'y  garder  son  corps  et  de  l'y 
ensevelir,  il  dit  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  sois  enseveli  ailleurs 
que  sous  les  pieds  de  mes  frères  !  Portez-moi  dehors,  dans  cette 
vigne,  afin  que  j'y  meure,  et  que  vous  me  donniez  la  sépulture 
dans  notre  église.  »  Les  frères  le  rapportèrent  donc  à  Bologne, 
craignant  à  chaque  instant  de  le  voir  s'éteindre  dans  leurs 
bras.  Comme  il  n'avait  pas  de  cellule  propre  au  couvent,  on  le 
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déposa  dans  celle  de  frère  Monéta,  On  voulut  le  changer  de 
vêtements  ;  mais  il  n'en  avait  pas  d'autres  que  ceux  qu'il  par- 
tait sur  lui,  et  Monéta  donna  une  de  ses  tuniques  pour  le  cou- 
vrir. Frère  liodolphe  soutenait  la  tète  du  saint,  el  essuyait  la 
sueur  de  son  visage  avec  un  linge  ;  les  autres  frères  assis- 
taient en  pleurant  à  ce  spectacle.  Dominique  pour  les  con 
leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas,  je  vous  serai  plus  utile  au  lieu  • 
vais  que  je  ne  le  fus  ici.  »  Quelqu'un  des  Frères  lui  demanda 
où  il  voulait  que  son  corps  fut  inhumé  ;  il  répondit  :  «  Sous 
les  pieds  de  mes  frères.  »  Une  heure  s'était  écoulée  depuis  qu'on 
était  arrivéà  Bologne.  Dominique  voyant  que  les  frères,  troublés 
par  leur  douleur,  ne  songeaient  pas  à  la  recommandation  de 
l'âme,  lit  appeler  Frère  Ventura,  el  lui  dit  :  Préparez  voi 
Ils  se  préparèrent  aussitôt  et  vinrent  se  ranger  avec  solennité 
autour  du  mourant.  Dominique  leur  dit  :  «  Attendez  encore.  ■ 
Ventura  profitant  de  ce  moment  extrême  dit  au  saint  :  •  Père 
vous  savez  dans  quelle  tristesse  et  quelle  désolation  vous  nous 
laissez,  souvenez-vous  de  nous  devant  le  Seigneur.  »  Dominique 
levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  lit  cette  prière  :  <  Père 
saint,  j'ai  accompli  votre  volonté  et  ceux  que  vous  m'aviez, 
donnés,  je  les  ai  conservés  et  gardés,  maintenant  je  vous  les 
recommande,  conservez-les  et  gardez-les.  »  Ln  moment  ai 
il  dit  :  «  Commencez.  »  Ils  commencèrent  donc  la  recomman- 
dation solennelle  de  lame,  et  Dominique  la  faisait  avec  eux. 
du  moins  on  voyait  ses  lèvres  se  remuer.  Mais  lorsqu'ils  furent 
à  ces  mots  :  Venez  à  son  aide,  saints  de  Dieu,  venez  au-devant 
de  lui,  anges  du  Seigneur,  prenez  son  dîne  et  portez-la  en  prescrire 
du  Très  Haut,  ses  lèvres  firent  un  dernier  mouvement, 
mains  se  levèrent  au  eiel.  et  Dieu  reçut  son  esprit.  On  était  au 
6  août  de  l'an  1221,  à  l'heure  de  midi,  un  vendredi  : 

TRANSLATION  DU  CORPS  DE  SAINT  DOMINIQUE 

Douze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  saint  Domi- 
nique. Dieu  avait  manifesté  la  sainteté  de  son  serviteur  par 
une  foule  de  miracles  opérés  à  sou  tombeau  ou  dus  à  l'invo- 
cation de  son  nom.  On  voyait  sans  cesse  des  malades  entourer 
la  pierre  qui  couvrait  ses  restes,  y  passer  le  jour  et  la  nuit,  et 
s'en  retourner  en  lui  rendant  gloire  de  leur  guérison. 

Le  nombre  des  frères  croissant  toujours,  on  fut  obligé  de 
détruire  la  vieille  Église  de  Saint-Nicolas  pour  en  bâtir  une 
nouvelle,  et  le  tombeau  du  Saint  Patriarche  demeura  en  plein 
air,  exposé  à  la  pluie  et  à  toutes  les  injures  des  saisons. 
Frères  préparèrent  donc  un  nouveau  sépulcre,  [dus  digne  de 
leur  père... 

On  était  à  la  Pentecôte  de  l'an  \2:\A.  Le  chapitre  général 
de  l'Ordre  était  assemblée  a  Bologne  sous  la  présidence  de 
Jourdain  de  Saxe,  successeur  immédiat  de  saint  Dominique 
dans  le  généralat.  L'archevêque  de  Rave  une,  obéissant  aux 
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ordres  du  pape,  les  évoques  de  Bologne,  de  Brescia,  de  Modène 
et  de  Tournay  étaient  présents  dans  la  ville.  Plus  de  trois 
cents  Frères  y  étaient  venus  de  tous  pays.  Un  grand  nombre 
de  seigneurs  et  de  citoyens  honorables  des  villes  voisines  se 
pressaient  dans  les  hôtelleries.  Tout  le  peuple  était  dans  l'at- 
tente. 

Le  24  mai,  surlendemain  de  la  Pentecôte,  avant  l'aurore, 
l'archevêque  de  Ravenne  et  les  autres  évoques,  le  maître  géné- 
ral de  l'ordre  avec  les  définiteurs  du  chapitre,  le  podestat  de 
Bologne,  les  principaux  seigneurs  et  citoyens,  tant  de  Bologne 
que  des  villes  voisines,  se  réunirent  à  la  lueur  des  flambeaux, 
autour  de  l'humble  pierre  qui  couvrait  les  restes  de  saint 
Dominique.  En  présence  de  tous,  Frère  Etienne,  prieur  pro- 
vincial de  Lombardie,  et  Frère  Rodolphe,  aidés  de  plusieurs 
autres  Frères,  se  mirent  à  enlever  le  ciment  qui  liait  la  pierre 
au  sol.  Il  était  d'une  grande  dureté,  et  ne  céda  qu'avec  peine 
aux  efïorts  du  fer.  Quand  on  l'eut  écarté,  et  que  les  murs 
extérieurs  du  caveau  furent  visibles,  Frère  Bodolphe  en  endom- 
magea la  maçonnerie  avec  un  marteau  de  fer,  et  ensuite  on 
souleva  péniblement,  à  l'aide  de  pics,  la  pierre  supérieure  du 
monument.  Pendant  qu'on  la  soulevait,  un  inénarrable  par- 
fum s'échappa  du  sépulcre  entrouvert  :  c'était  une  odeur 
qui  ne  rappelait  à  personne  rien  de  ce  qu'il  avait  senti,  et 
qui  surpassait  toute  imagination.  L'archevêque,  les  évêques  et 
tous  ceux  qui  étaient  présents,  remplis  de  stupeur  et  de  joie, 
tombèrent  à  genoux,  en  pleurant  et  en  louant  Dieu.  On 
acheva  d'ôter  la  pierre,  qui  laissa  voir  au  fond  du  caveau  le 
coffre  de  bois  où  étaient  renfermées  les  reliques  de  saint.  Il  y 
avait  à  la  table  de  dessus  une  faible  ouverture,  d'où  sortait 
avec  abondance  le  parfum  qui  avait  saisi  les  assistants,  et 
qui  devint  plus  pénétrant  encore  lorsque  le  cercueil  fut  hors 
de  la  fosse.  Tout  le  monde  s'inclina  pour  vénérer  ce  bois 
précieux.  On  l'ouvrit  enfin  en  arrachant  les  clous  de  la  partie 
supérieure,  et  ce  qui  restait  de  saint  Dominique  apparut  à 
ses  Frères  et  à  ses  amis.  Ce  n'étaient  plus  que  des  ossements, 
mais  des  ossements  pleins  de  gloire  et  de  vie  par  l'arôme 
céleste  qui  s'en  exhalait.  Dieu  seul  connaît  la  joie  dont  sura- 
bondèrent alors  tous  les  cœurs,  et  nul  pinceau  ne  saurait 
peindre  cette  nuit  embaumée,  ce  silence  ému,  ces  évêques, 
ces  chevaliers,  ces  religieux,  tous  ces  fronts  brillants  de 
larmes  et  penchés  sur  un  cercueil,  y  cherchant  à  la  lueur  des 
cierges  le  grand  et  saint  homme  qui  les  voyait  du  haut  du  ciel, 
et  répondait  à  leur  piété  par  ces  embrassements  invisibles  qui 
navrent  l'âme  d'un  trop  fort  bonheur.  Jourdain  de  Saxe  se 
baissa  vers  ces  restes  sacrés  avec  une  respectueuse  dévotion, 
et  les  transpoita  dans  un  cercueil  nouveau  fait  de  bois  de 
mélèze.  Pline  dit  que  ce  bois  résiste  à  l'action  du  temps. 
Le  cercueil  fut  fermé  de  trois  clefs,  dont  on  remit  l'une  au 
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podestat  de  Bologne,  l'autre  à  Jourdain  de  Saxe,  la  troisième 
au  prieur  provincial  de  la  Lombardie.  Il  fut  ensuite  porté  dans 
la  chapelle  où  s'élevait  le  monument  destiné  à  garder  le  dépôt: 
ce  monument  était  de  marbre,  mais  sans  aucun  ornement 
sculpté  l. 


SAINTE  MARIE  MADELEINE 

Extraits. 

LA    PROVENCE 

Lorsque  le  voyageur  descend  les  pentes  du  Rhône,  à  un 
certain  moment,  sur  la  gauche,  les  montagnes  s'écartent 
l'horizon  s'élargit,  le  ciel  devient  plus  pur,  la  terre  plus  somp- 
tueuse, l'air  plus  doux  :  c'est  la  Provence.  Adossée  aux  Alpes, 
elle  les  quitte  lentement  par  des  vallées  qui  perdent  peu  à  peu 
l'âpreté  des  hautes  cimes,  et  elle  s'avance,  comme  un  promon- 
toire de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  vers  cette  mer  qui  baigne  tous 
les  rivages  fameux.  La  Méditerranée  lui  fait,  après  le  Rhône 
et  les  Alpes,  sa  troisième  ceinture,  et  un  fleuve  qui  est  le 
sien,  la  Durance,  lui  jette  dans  ses  gorges  et  ses  plaines  la 
rapidité  fougueuse  d'un  torrent  qui  ne  meurt  pas.  On  ne  peut 
regarder  cette  terre  sans  y  reconnaître  bien  vite  une  parenté 
de  nature  et  d'histoire  avec  les  plus  célèbres  contrées  de  l'anti- 
quité. Des  colonies  grecques  lui  apportèrent  de  bonne  heure 
le  souffle  de  l'Orient,  et  Rome,  qui  lui  donna  son  nom,  y  a 
laissé  des  ruines  dignes  de  cette  puissance  qui  ne  refusait  à 
personne  une  part  de  ses  grandeurs,  parce  qu'elle  en  avait 
assez  pour  l'univers.  Quand  le  monde  ancien  fut  tari,  longtemps 
la  Provence,  riche  de  ses  souvenirs  plus  riche  encore  d'elle-même, 
conserva  dans  le  démembrement  des  choses  sa  personnalité. 
Elle  eut  sa  langue,  sa  poésie,  ses  mœurs,  sa  nationalité,  sa 
gloire,  tous  ces  dons  qui,  en  de  certaines  conjonctures,  font 
d'un  petit  pays  une  grande  terre.  Puis,  quand  les  empires 
modernes  eurent  pris  leur  forme  et  dessiné  leur  territoire,  la 
Provence,  trop  faible  pour  se  soutenir  contre  la  destinée,  échut 
à  la  France  comme  un  présent  de  Dieu,  et  après  avoir  été  pour 
les  anciens  l'occident  de  la  beauté,  elle  devint  pour  nous  le 

1.  On  trouve  dans  la  Légende  dorée  le  récit  de  nombreux  miracles 
opérés  par  ces  reliques.  Citons-en  un  au  hasard.  Un  noble  de  Hongrie 
était  venu,  avec  sa  femme  et  son  petit  garçon,  vénérer  les  reliques  du 
saint:  Et  comme  l'enfant,  tombé  gravement  malade,  était  mort,  son  père 
porta  son  cadavre  devant  l'autel  de  saint  Dominique,  et  s'écria  tout  en 
larmes  :  «  Grand  Saint,  je  suis  venu  joyeux  vers  toi,  et  je  m'en  vais  désole  : 
Je  suis  venu  avec  mon  fils,  je  m'en  vais  sans  lui  !  Je  t'en  prie,  rends-moi 
mon  fils,  rends-moi  la  joie  de  mon  cœur!»  Aussitôt  l'enfant  se  releva,  et 
se  mit  à  marcher  dans  l'église. 
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premier  port  où  notre  imagination  rencontre  l'Italie,  la  Grèce, 
l'Asie,  tous  les  lieux  qui  enchantent  la  mémoire  et  tous  les 
noms  qui  émeuvent  le  cœur. 

l'amitié   de   JÉSUS 

Voici  comment  saint  Jean  ouvre  le  onzième  chapitre  de 
son  Évangile  : 

1.  Il  y  avait  un  homme  appelé  Lazare  qui  était  malade  à 
Béthanie,  dans  le  bourg  de  Marie  et  de  Marthe  sa  sœur. 

2.  Cette  Marje  était  celle  qui  oignit  le  Seigneur  d'un  parfum, 
et  qui  essuya  ses  pieds  avec  ses  cheveux,  et  c'était  son  frère 
Lazare  qui  était  malade. 

3.  Les  deux  sœurs  envoyèrent  donc  vers  Jésus  pour  lui  dire  : 
«  Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est  malade.  » 

4.  En  entendant  cela,  Jésus  dit  à  ses  disciples  :  «  Cette  maladie 
n'est  pas  pour  la  mort,  mais  pour -la  gloire  de  Dieu,  afin  que 
le  Fils  de  Dieu  soit  glorifié  par  elle.  » 

5.  Or  Jésus  aimait  Marthe,  et  sa  sœur  Marie,  et  Lazare. 

6.  Et  lorsqu'il  eut  appris  que  Lazare  était  malade,  il  demeura 
deux  jours  au  même  lieu. 

7.  Il  dit  ensuite  à  ses  disciples  :  «  Allons  en  Judée  de  nouveau.  » 

8.  Ses  disciples  lui  dirent  :  «  Maître,  les  Juifs  cherchaient  à 
vous  lapider,  et  vous  allez  là  de  nouveau  !  » 

9.  Jésus  leur  répondit  :  «  N'y  a-t-il  pas  douze  heures  de  jour  ? 
Si  quelqu'un  marche  dans  le  jour,  il  ne  se  heurte  pas,  parce 
qu'il  voit  la  lumière  de  ce  monde  ; 

10.  «  Mais  s'il  marche  dans  la  nuit,  il  se  heurte,  parce  que  la 
lumière  n'est  pas  en  lui.  » 

11.  Voilà  ce  qu'il  leur  dit,  et  il  ajouta  ensuite  :  «  Lazare, 
notre  ami,  dort  ;  mais  je  vais  pour  le  tirer  de  son  sommeil  ;  » 

12.  Ses  disciples  lui  dirent  :  «  Seigneur  puisqu'il  dort,  il 
sera  sauvé.  » 

13.  Or  Jésus  l'avait  entendu  de  la  mort,  et  eux  l'avaient 
entendu  du  sommeil  ordinaire. 

14.  Il  leur  dit  donc  manifestement  :   «  Lazare  est  mort  ; 

15.  «  Et  je  me  réjouis  à  cause  de  vous,  afin  que  vous  croyiez, 
puisque  je  n'étais  pas  là  ;  mais  allons  à  lui.  » 

16.  Alors  Thomas,  qui  s'appelait  Didyme,  dit  aux  autres 
disciples  :  «  Allons  aussi  nous  autres,  afin  de  mourir  avec  lui.  » 

17.  Jésus  vint  donc  :  et  il  arriva  lorsque  Lazare  était  depuis 
quatre  jours  au  tombeau. 

18.  Or  Béthanie  était  près  de  Jérusalem  ,  à  la  distance 
d'environ  quinze  stades. 

19.  Et  beaucoup  de  Juifs  étaient  venus  vers  Marthe  et 
Marie,  afin  de  les  consoler  de  la  mort  de  leur  frète. 

20.  Aussitôt  donc  que  Marthe  eut  appris  la  venue  de  Jésus, 
elle  courut  à  sa  rencontre  ;  pour  Marié,  elle  se  tenait  assise  à 
la  maison. 
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21.  Marthe  dit  donc  à  Jésus.  «  Seigneur,  si  vous  aviez  été 
ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort  ; 

22.  «  Mais  je  sais  que  tout  ce  que  vous  demanderez  à  Dieu, 
Dieu  vous  l'accordera.  » 

23.  Jésus  lui  dit  :  «  Votre  frère  ressuscitera.  » 

24.  Marthe  lui  dit  :  «  Je  sais  qu'il  ressuscitera  dans  la  résur- 
rection, au  dernier  jour.  » 

25.  Jésus  lui  dit  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie  ;  celui 
qui  croit  en  moi  vivra,  même  quand  il  serait  mort. 

26.  «  Et  quiconque  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  point  éter- 
nellement. Croyez-vous  cela  ?  » 

27.  Elle  lui  dit  :  «  Oui,  Seigneur,  je  crois  que  vous  êtes  le 
Christ  fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en  ce  monde.  » 

28.  Et,  après  avoir  dit  cela,  elle  s'en  alla; et  appelant  Marie, 
sa  sœur,  à  voix  basse,  elle  lui  dit  :  «  Le  Maître  est  là,  et  il  te 
demande.  » 

29.  Ayant  entendu  cela,  Marie  se  leva  aussitôt  et  elle  vint  à  lui; 

30.  Car  Jésus  n'était  pas  encore  entré  dans  le  bourg,  et  il  se 
trouvait  encore  au  lieu  où  Marthe  l'avait  rencontré. 

31.  Or  les  Juifs  qui  étaient  avec  elle  dans  la  maison  et  qui  la 
consolaient,  voyant  qu'elle  s'était  levée  et  qu'elle  était  sortie 
avec  promptitude, la  suivirent  en  disant:  «Elle  va  au  tombeau 
pour  y  pleurer.  » 

32.  Mais  Marie,  étant  arrivée  au  lieu  où  était  Jésus,  et  le 
voyant,  tomba  à  ses  pieds  et  lui  dit  :  «  Seigneur,  si  vous  aviez 
été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  » 

33.  Jésus,  voyant  donc  qu'elle  pleurait,  et  voyant  pleurer 
aussi  les  Juifs  qui  étaient  venus  avec  elle,  frémit  dans  son 
esprit  et  se  troubla  lui-même. 

34.  Et  il  dit  :  «  Où  l'avez-vous  placé  ?  »  Ils  lui  dirent  :  «  Sei- 
gneur, venez  et  voyez.  » 

35.  Et  Jésus  pleura. 

36.  Les  Juifs  se  dirent  entre  eux  :  «  Voilà  comme  il  l'aimait.  » 

37.  Mais  quelques-uns  se  dirent  :  «  Est-ce  que  celui-ci, 
qui  a  ouvert  les  yeux  d'un  aveuglé-né,  n'aurait  pas  pu  faire 
que  celui-ci  ne  mourût  pas.  » 

38.  Or  Jésus,  frémissant  une  seconde  fois  en  lui-même,  vint 
au  tombeau  qui  était  une  caverne,  et  il  y  avait  une  pierre  qui 
le  fermait. 

39.  Jésus  dit  :  «  Otez  la  pierre.  »  Marthe,  la  sœur  de  celui  qui 
était  mort,  lui  dit  :  «  Seigneur,  il  a  déjà  de  l'odeur,  car  voilà 
quatre  jours  qu'il  est  mort.  » 

40.  Jésus  lui  dit  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que,  si  vous  croyiez, 
vous  verriez  la  gloire  de  Dieu  ?»  ♦ 

41.  On  ôta  donc  la  pierre,  et  Jésus,  les  yeux  levés  au  ciel, 
dit  :  «  Mon  père,  je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous  m'a 
écouté  ; 

42.  «Je  sais,  il  est  vrai  que  vous  réécouterez  toujours,  majs 
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je  l'ai  dit  pour  ce  peuple  qui  m'entoure,  afin  qu'il  croie  que  vous 
m'avez  envoyé.  » 

43.  Et  ayant  dit  cela,  il  cria  à  haute  voix  :  «  Lazare,  sortez.  » 

44.  Et  aussitôt  on  vit  paraître  celui  qui  était  mort,  les  pieds 
et  les  mains  liés  de  bandelettes,  et  la  figure  couverte  d'un  suaire. 
Jésus  leur  dit  :  «  Déliez-le  et  laissez-le  aller.  » 

Je  ne  sais  ce  qu'en  pensent  les  autres  ;  pour  moi,  n'y  aurait-il 
que  cette  page  de  l'Évangile,  je  croirais  à  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  J'ai  beau  me  rappeler  tout  ce  que  j'ai  lu,  je  ne  connais 
rien  où  la  vérité  s'impose  avec  une  aussi  palpable  puissance. 
Il  n'y  a  pas  là  un  mot  qui  ne  porte  au  fond  de  l'homme  cette 
conviction  que  Dieu  seul  a  pu  agir  ainsi  et  faire  écrire  ainsi. 
Comme  scène  d'amitié,  rien  de  comparable  n'existe  dans  aucun 
siècle  et  dans  aucune  langue.  La  tendresse  déborde  dans  ce 
récit,  et  cependant  on  pourrait  dire  qu'elle  n'est  pas  exprimée. 
Elle  agît  tout  entière  dans  les  entrailles,  et  en  la  sentant  tou- 
jours, on  ne  l'entend  que  par  ce  seul  mot  :  et  Jésus  pleura. 
Jésus  ne  devait  pas  pleurer  dans  sa  passion  ;  il  ne  pleura  point 
lorsqu'un  apôtre  lui  donna  le  baiser  de  la  trahison,  ni  quand 
saint  Pierre  le  renia  par  peur  d'une  servante,  ni  quand  il  vit 
au  pied  de  sa  croix  sa  mère  et  ses  plus  chers  amis.  C'était 
l'heure  surnaturelle  de  notre  rédemption,  et  la  divinité  du 
Juste  qui  nous  rachetait  par  la  douleur  ne  devait  s'y  rendre 
visible  que  par  la  force  et  la  majesté.  Mais  à  la  veille  de  ce 
moment,  lorsque  le  Christ,  libre  encore,  vivait  avec  nous  de 
notre  vie,  il  ne  put  refuser  au  tombeau  d'un  ami  la  faiblesse 
de  l'attendrissement.  Il  frémit  et  se  trouble  ;  et  enfin,  comme 
l'un  de  nous,  il  pleure.  Saints  frémissements,  heureux  troubles, 
larmes  précieuses,  qui  noux  prouvaient  que  notre  Dieu  était 
sensible  comme  nous,  et  qui  nous  permettaient  de  pleurer 
aussi  un  jour  dans  nos  joies  et  nos  amitiés  ! 

Jésus  avait  donc  à  Béthanie  une  famille  tout  entière  d'amis. 
C'était  là,  que  venant  à  Jérusalem,  dans  la  ville  où  devait  se 
consommer  son  sacrifice,  il  se  reposait  des  fatigues  de  prédi- 
cation, et  des  douloureuses  perspectives  de  l'avenir.  Là  étaient 
des  cœurs  purs,  dévoués,  amis  ;  là  ce  bien  incomparable  d'une 
affection  à  l'épreuve  de  tout.  Aussi  ce  fut  de  Béthanie  qu'il 
se  mit  en  marche  pour  faire  son  entrée  triomphale  à  Jérusalem  ; 
et  ce  fut  à  la  vue  de  Béthanie,  le  visage  tourné  vers  ses  murs, 
du  côté  de  l'orient,  qu'il  monta  au  ciel  presque  à  égale  dis- 
tance du  Calvaire  où  il  était  mort  et  de  la  maison  où  on  l'avait 
le  plus  aimé.  Aujourd'hui  même,  quand  le  voyageur  descen- 
dant de  Jérusalem  a  passé  le  torrent  de  Cédron  et  gravi  la 
montagne  des  Oliviers,  il  découvre  sur  la  pente  orientale  de 
ces  collines  quelques  masures  parsemées  de  ruines.  On  lui 
montre  du  doigt  entre  ces  débris  trois  points  marqués  à  peine 
par  des  restes  informes.  «  Là,  lui  dit-on,  était  la  maison  de 
Lazare,  là  celle  de  Marthe,  là  celle  de  Marie-Madeleine.  »  Le 
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souvenir  des  siècles  a  été  plus  fort  que  les  destructions  de  la 
barbarie,  et  le  nom  des  amis  de  Jésus,  survivant  aux  pierres 
dispersées,  frappe  encore  d'un  son  ému  ces  solitudes  indiffé- 
rentes. De  l'autre  côté,  et  de  la  même  place  où  il  est  debout, 
le  voyageur  découvre  Jérusalem  couchée  dans  le  soleil  du  soir, 
triste,  pensive,  n'ayant  plus  qu'un  tombeau  pour  gloire,  mais 
c'est  le  tombeau  de  son  Dieu. 

La  pensée  et  l'œil  du  chrétien  errent  entre  ces  deux  spectacles 
d'une  désolation  dissemblable.  Ici,  plus  rien  que  le  nom  ;  là, 
une  ville  encore,  mais  quelle  ville  !  Jésus  n'a  pas  voulu  laisser 
si  proche  d'elle  la  demeure  et  la  tombe  de  ses  amis  ;  il  a  tout 
emporté  avec  son  ascension,  et,  jetant  Béthanie  par  delà 
les  mers,  il  a  préparé  à  ceux  qui  l'aimaient,  sur  des  rivages  à 
jamais   chrétiens,  une  immortelle  hospitalité. 

DE  L'ONCTION    DE   JÉSUS   PAR   MARIE-MADELEINE 

Peu  de  pages  de  l'Évangile  ont  laissé  au  cœur  des-hommes 
un  trait  aussi  pénétrant,  et  sans  doute  aucune  amitié  n'a 
commencé  sur  la  terre  comme  celle-ci.  Du  sein  de  l'abjection 
la  plus  profonde  où  puisse  tomber  son  sexe,  une  femme  lève 
les  yeux  vers  la  pureté  divine  et  ne  désespère  pas  de  la  beauté 
de  son  âme.  Pécheresse  encore,  elle  a  reconnu  Dieu  dans  la 
chair  du  fils  de  l'homme,  et,  toute  couverte  de  sa  honte,  elle 
conçoit  la  pensée  d'arriver  jusqu'à  lui.  Elle  prend  dans  un 
vase  d'albâtre,  symbole  de  lumière,  un  parfum  précieux.  Peut- 
être  était-ce  le  vase  où  elle  avait  puisé  jusque-là  le  relief  de 
ses  criminels  attraits,  et  ce  parfum  qu'elle  emporte  pour  un 
autre  usage,  peut-être  y  avait-elle  cherché  pour  elle-même 
un  accroissement  de  ses  honteux  plaisirs.  Elle  avait  tout  pro- 
fané, et  elle  ne  pouvait  présenter  à  Dieu  que  des  ruines.  Aussi 
elle  entre  sans  prononcer  une  parole,  et  elle  sortira  de  même. 
Repentante,  elle  ne  s'accusera  pas  devant  celui  qui  sait  tout  ; 
pardonnée,  elle  n'exprimera  aucun  sentiment  de  gratitude. 
Tout  le  mystère  est  dans  son  cœur,  et  son  silence,  qui  est  un 
acte  de  foi  et  d'humilité,  est  aussi  le  dernier  effort  d'une  àme 
qui  surabonde  et  ne  peut  rien  de  plus.... 

Gela  fait,  la  pécheresse  s'enhardit...  Elle  ouvre  l'albâtre, 
qui  contient  avec  le  parfum  les  suaves  images  de  l'immorta- 
lité, elle  le  répand  sur  les  pieds  du  Sauveur,  et  la  maison  se 
remplit  de  la  vertu  qui  sort  du  vase  fragile  et  du  vase  immortel. 
de  l'albâtre  et  du  cœur. 

Qui  le  croirait  ?  l'homme  n'a  pas  compris  ce  spectacle  : 
il  n'a  compris  ni  le  repentir,  ni  l'expiation,  ni  l'amour,  ni  le 
pardon,  et  sa  seule  pensée  est  un  doute  sur  le  Dieu  qui  vient 
de  donner  de  sa  présence  une  si  pénétrante  révélation. 

C'est  alors  que  commence  entre  Jésus-Christ  et  le  pharisien 
ce  sublime  dialogue  qui  s'ouvre  par  ces  mots  :  Simon,  fai 
quelque  chose  à  te  dire,  et  qui  se  termine  par  ceux-ci  :  Beaucoup 
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de  péchés  lui  sont  remis  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  Ah  ! 
ce  n'est  pas  en  vain  que  la  postérité  Ta  entendu.  Ce  n'esl  pas 
en  vain  que  de  tels  actes  et  de  tels  accents  ont  illuminé  notre 
pauvre  nature.  Non,  chastes  larmes  de  la  pécheresse  convertie, 
cheveux  flottants  sur  les  pieds  du  Sauveur,  baisers  doux  et 
amers  de  la  pénitence,  parfum  répandu  sur  la  chair  sans  tache 
du  Dieu-Homme,  non,  vous  n'avez  point  été  stériles  !  Des 
générations  sont  venues  à  la  trace  de  cet  ineffable  commerce 
entre  le  péché  et  la  Justice,  entre  la  mort  éternelle  et  la  vie 
éternelle.  D'autres  Maries  se  sont  levées  de  la  couche  du  vice  ; 
elles  ont,  de  siècle  en  siècle,  abordé  les  pieds  encore  humides 
du  Sauveur  des  hommes  ;  elles  y  ont  pleuré  à  leur  tour,  elles 
y  ont  à  leur  tour  attaché  les  nœuds  de  leur  chevelure  ;  elles  y 
ont  offert  les  baisers  d'une  pudeur  acquise  dans  le  remords, 
et  versé  le  parfum  demeuré  au  fond  du  vase  où  la  première 
Marie  l'avait  déposé.  Le  monde  l'a  vu  ;  ennemi  de  la  pureté 
qui  renaît  de  ses  cendres,  et,  tout  aveugle  qu'il  est,  il  a  compris 
pourquoi  Jésus  voulant  se  choisir  des  amis  sur  la  terre,  avait 
appelé  la  pécheresse  après  avoir  élu  la  chasteté  de  saint  Jean, 
et  il  a  pardonné  à  celui  qui  prononça  sur  une  femme  perdue 
cette  adorable  absolution  :  Beaucoup  de  péchés  lui  sont  remis 
parce  quelle  a  beaucoup  aimé.  O  mon  Dieu,  vous  êtes  Dieu, 
car  vos  paroles  ont  créé  des  vertus,  et  votre  amitié  pour  une 
pécheresse  a  créé  des  saints.  . 

MARIE-MADELEINE    AU    TOMBEAU    DE    JÉSUS 

.  .Saint  Pierre  et  saint  Jean  se  précipitent  ;  Madeleine  seule 
les  suit.  Us  arrivent  au  monument  ;  ils  entrent  :  rien.  Le  linceul 
est  dans  la  pierre,  le  suaire  de  la  tête  à  part.  Les  deux  apôtres 
ne  savent  que  penser,  et  se  retirent.  Personne  encore  sur  la 
terre  ne  comprenait  ce  qui  s'était  passé,  ni  saint  Pierre,  ni 
saint  Jean,  ni  Marie-Madeleine.  Un  voile  était  sur  tous  les 
yeux.  Où  est  Jésus  ?  Madeleine  est  restée  seule,  seule  des 
saintes  femmes,  seule  des  apôtres,  seule  de  tous,  avec  ce  tom- 
beau vide  et  tant  aimé. 

Il  n'y  a  que  Saint  Jean  pour  nous  dire  ce  qui  va  être.  Écou- 
tons-le. 

11.  Or,  Marie  se  tenait  debout  en  dehors  du  sépulcre,  et 
pleurait.  Pendant  donc  qu'elle  pleurait,  elle  se  baissa  pour 
regarder  dans  le  sépulcre. 

12.  Et  elle  vil  deux  anges  vêtus  de  blanc,  assis  l'un  à  la 
tète,  l'autre  aux  pieds,  la  OÙ  av.iil   été  placé  le  corps. 

13.  Lesquels  lui  dirent  :  «  Femme,  pourquoi  pleurez-vous  ?  » 
Elle  leur  dit  :  «  Parce  qu'ils  ont  enlevé  mon  seigneur,  et  je  ne 
sais  où  ils  l'ont  mis.  » 

14.  Ayant  dit  cela,  elle  se  retourna  par  derrière,  et  elle  vil 
Jésus  debout  ;  mais  elle  ne  savait  pas  que  c'était  Jésus. 

15.  Jésus  lui  dit  :  «  Femme,  pourquoi  pleurez-vous  ?  Qui 
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cherchez-vous  ?  »  Et  elle,  pensant  que  c'était  le  jardinier,  lui 
dit  :  «  Seigneur,  si  c'est  vous  qui  l'avez  enlevé,  dîtes-moi  où 
vous  l'avez  mis,  et  je  le  prendrai.  < 

16.  Jésus  lui  dit  :  «  Marie.  »  .Marie,  s' étant  retournée,  lui 
dit  :  «  Maître.  » 

Ainsi  dans  ce  moment  solennel  de  la  résurrection  du  Sauveur, 
moment  qui  a  décidé  de  tout,  de  la  victoire  de  Dieu  sur  le 
monde  et  de  la  vie  sur  la  mort .  ce  n'est  pas  à  sa  mère  que  .Jésus 
apparût  d'abord  ;  ce  n'est  pas  à  saint  Pierre,  le  fondement  de 
l'Église  et  le  sommet  de  la  théologie;  ce  n'est  pas  à  saint  Jean 
le  disciple  bien-aimé  :  c'est  à  Marie-Madeleine,  c'est-à-dire 
à  la  pécheresse  convertie,  au  péché  devenu  l'amour  par  la 
pénitence.  Le  Sauveur  l'avait  dit  auparavant  :  //  y  a  plus  de 
joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  qui  se  convertit  que  pour  quatre 
vingt-dix  neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  conversion.  Mais 
c'était  une  bien  sublime  traduction  de  cette  parole  que  le 
privilège  accordé  à  Marie-Madeleine  de  voir  la  première  le 
Fils  de  Dieu  ressuscité  du  tombeau,  vainqueur  du  démon, 
du  péché,  du  monde,  de  la  mort,  et  d'acquérir  la  première, 
dans  cette  vue,  la  certitude  et  la  consolation  du  salut  éternel 
des  hommes. 

MARIE-MADELEINE   A  LA   SAINTE-BAUME 

Une  barque  quitta  les  beaux  rivages  qui  s'étendent  du  Car- 
mel  aux  bouches  du  Nil.  Elle  portait  dans  ses  flancs  étroits 
la  famille  de  Béthanie,  et  quelques  disciples  qui  s'étaient  joints 
à  sa  bénédiction.  La  main  qui  dirigeait  tous  les  apôtres  condui- 
sait aussi  ceux-là,  et  sous  son  invisible  impulsion  cachée  par 
celle  des  flots,  ils  abordèrent  à  une  ville  qui  était  dès  lors  une 
des  portes  de  l'Europe.  Marseille  les  vit  entrer  sans  connaître 
le  trésor  qui  descendait  avec  eux.  Qui  lui  eût  nommé  Lazare, 
Marie-Madeleine,  Marthe,  n'eût  rien  dit  à  son  oreille,  encore 
moins  à  son  cœur.  La  gloire  n'était  pas  née  pour  le  christia- 
nisme :  il  venait  en  inconnu,  et  ceux-là  mêmes  qui  devaient 
lui  dresser  les  échafauds,  pour  lui  préparer  des  temples,  ne 
savaient  encore  ni  son  nom  si  ses  œuvres,  Sa  puissance  se 
dérobait  dans  son  humilité,  et  la  terre  passait  a  côte  du  ciel 
sans  en  avoir  le  pressentiment. 

Des  lieux  solitaires,  des  cryptes  souterraines  virent  célébrer 
dans  l'ombres  les  augustes  mystères  de  la  Rédemption. 

Un  petit  troupeau  se  forma  de  ce  sang  transporté  de  la  CrobC 
par  ceux  qui  l'avaient  vu  couler.  Des  matelots  peut-être,  des 
artisans,  des  pauvres  femmes  composaient  cette  Église  nais 
saut  autour  du  ressuscité  de  Béthanie.  Le  temps  mûrit  cette 
semence  et  l'accrut  ;  Marseille  s'émut  en  tin  au  bruit  de  la 
nouvelle  doctrine,  et  le  sani;  de  Lazare  lui  donna  son  premier 
saint,  sou  premier  martyr,  et  sa  première  page  au  livre  de 
vie  où  elle  écrit  encore  chaque  jour. 
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Quelle  fut  la  part  de  Marie-Madeleine  dans  l'apostolat 
de  son  frère,  on  l'ignore...  C'est  à  Aix  que  les  traces  de  la  sainte 
commencent  à  grandir.  Mais  Aix,  pas  plus  que  Marseille,  n'était 
le  lieu  prédestiné  où  Jésus-Christ  attendait  son  ancienne  et 
fidèle  amie  pour  la  faire  jouir  de  ce//e  part  qu'elle  avait  préférée, 
et  que  nul  ne  devait  lui  ravir,  selon  qu'il  l'avait  solennellement 
promis.  Cette  part,  c'était  la  contemplation  dans  la  solitude. 

La  solitude  existait.  Dieu,  qui  a  tout  créé  en  vue  de  l'avenir, 
et  qui  n'a  pas  dessiné  un  rivage,  élevé  une  montagne,  arrosé  une 
vallée  et  creusé  une  mer  sans  savoir  pour  quel  peuple  ou  quelles 
âmes  il  travaillait  ;  Dieu,  dans  la  création,  avait  pensé  à  Marie- 
Madeleine,  et  lui  avait  fait,  en  un  point  de  la  terre,  un  asile 
exprès.  J'ai  nommé  la  Sainte-Baume.  Une  grâce  y  attira 
Marie-Madeleine,  la  même  grâce  qui  l'avait  élue  pécheresse, 
conduite  au  pied  de  la  croix,  et  rendue,  aux  portes  de  la  mort, 
la  première  spectatrice  de  la  résurrection  du  fils  de  Dieu.... 

Là  donc,  séparée  des  hommes  qui  avaient  crucifié  son 
Sauveur  et  le  Sauveur  du  monde,  elle  n'avait  plus  qu'une  pensée 
celle  de  revoir  l'ami  divin  qu'elle  avait  perdu. 

Aussi  je  ne  m'étonne  pas  quand  la  tradition  me  raconte 
que  chaque  jour,  et  sept  fois  par  jour,  elle  était  enlevée  de  sa 
grotte  au  sommet  du  rocher  qui  la  couvre,  pour  entendre 
ce  que  saint  Paul  déclare  avoir  entendu  sans  pouvoir  l'expri- 
mer. 

Saints  ravissements  !  l'homme  étranger  à  Dieu  et  à  son 
Christ  ne  vous  comprend  pas.  Attaché  à  la  terre  de  tout  le 
poids  du  péché,  il  ne  sait  pas  ce  que  Dieu  a  d'empire  sur  une 
âme  sainte,  et  ce  qu'une  âme  sainte  à  d'empire  sur  son  corps. 
Il  croit  à  l'attraction  des  mondes  ;  mais  il  ne  croit  pas  à  l'attrac- 
tion de  Dieu. 

La  sainte  Baume  a  été  le  Thabor  de  sainte  Marie-Madeleine. 
Plus  heureuse  qe  saint  Pierre  qui  disait  au  Seigneur  le  jour 
de  sa  Transfiguration  :  Il  nous  est  bon  d'être  ici,  faisons-y 
troits  tentes,  Madeleine  a  eu  cette  tente  refusée  au  prince  des 
Apôtres.  Elle  y  a  vécu  solitaire,  entre  les  pénitences  de  la 
grotte  et  les  ravissements  de  la  hauteur.  Bien  n'est  changé 
là  non  plus  qu'au  Thabor. 

Trente  ans  Dieu  donna  ce  spectacle  à  ses  anges  pour  en  laisser 
le  souvenir  à  tous  les  siècles.  Trente  ans  Marie-Madeleine  passa 
de  la  pénitence  à  la  gloire,  et  de  la  gloire  à  la  pénitence,  réunis.- 
sant  dans  cette  alternative  la  double  vie  qu'elle  avait  eue,  celle 
de  pécheresse  et  celle  d'amie  de  Jésus.  Au  fond  de  sa  grotte, 
derrière  une  grille  vénérée,  s'élève  un  roc  où  la  tradition,  rap- 
porte qu'elle  priait,  et  qui  seul,  dans  ce  lieu  partout  humide. 
conserve  une  pieuse  et  incorruptible  sécheresse.  Au  dehors, 
sur  la  saillie  abrupte  et  la  plus  haute  de  la  montagne,  mais  un 
peu  à  gauche  de  la  grotte,  est  le  point  marqué  par  la  tradition 
comme  celui  où  Madeleine  était  enlevée  chaque  jour. 
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DERNIERS  JOURS  ET  MORT  DE  MARIE-MADELEINE 

Vint  cependant  l'heure  où  sainte  Marie-Madeleine  devait 
passer  de  son  extase  terrestre  et  interrompue  à  l'extase  immo- 
bile de  l'éternité.  Elle  le  sut,  et  pour  la  dernière  fois,  avant  de 
mourir,  elle  voulut  recevoir  sous  la  forme  du  pain  eucharistique 
le  corps  et  le  sang  de  son  Sauveur.... 

Lors  donc  que  l'habitante  d'en  haut  sentit  venir  l'heure  de 
son  appel,  elle  fut,  dit  la  tradition,  portée  par  les  anges  au 
bord  de  la  voie  Aurélienne,  au  point  où  cette  voie  coupait  la 
route  qui  mène  encore  de  la  sainte  Baume  à  Saint-Maximin. 
Un  pilier  célèbre,  appelé  le  Saint-Pilon,  rappelle  au  voyageur 
cette  mémorable  circonstance  du  passage  de  la  sainte.  On  l'y 
voit  au  sommet,  soutenue  par  des  anges  qui  semblent  la  trans- 
férer d'un  lieu  à  un  autre.  A  quelques  pas  s'élevait  le  modeste 
oratoire  du  Saint  Maximin,  près  du  bourg  qui  est  appelé 
Tegulatu  dans  l'Itinéraire  d'Antonin.  L'évêque  y  attendait 
l'amie  de  son  Maître  ;  il  l'y  reçut,  lui  donna  la  communion 
du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  et,  prise  du  sommeil  de 
la  mort,  elle  s'endormit  en  paix.  Saint  Maximin  déposa  son 
corps  dans  un  tombeau  d'albâtre,  et  lui-même  y  prépara  sa 
sépulture  en  face  du  monument  où  il  avait  enseveli  les 
reliques  qui  devaient  appeler  sur  ce  coin  du  monde  ignoré 
une  immortelle  illustration. 

Telle  est  la  croyance  des  peuples  et  la  croyance  de  l'Église  ; 
tels  la  tradition,  l'histoire,  le  langage  des  lieux  et  des  temps, 
et  jamais  plus  de  gloire  ne  donna  plus  d'autorité  aux  miracles 
de  Dieu  dans  une  âme. 

LE  TOMBEAU  DE  SAINTE  MARIE-MADELEINE 

Le  tombeau  de  Marie-Madeleine  est  le  troisième  tombeau 
du  monde.  Il  vient  immédiatement  après  le  tombeau  de 
Notre  Seigneur  à  Jérusalem  et  celui  de  Saint  Pierre  à  Rome  :  car 
la  très  sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  n'a  point  eu  de  sépulcre 
parmi  les  hommes,  et,  à  peine  touchée  de  la  mort,  elle  a  été 
ravie  à  sa  puissance  dans  le  triomphe  de  son  assomption. 
Saint  Jean  non  plus,  le  disciple  bien-aimé  n'a  point  laissé  à 
la  vénération  des  chrétiens  ni  ses  os  ni  sa  tombe  ;  il  a  été.  par 
une  permission  de  Dieu,  dérobé  à  cette  gloire,  afin  de  demeurer 
comme  enseveli  dans  son  Évangile.  Restent  donc  sur  la  turc 
trois  grands  tombeaux  :  celui  du  Sauveur,  enlevé  par  la  bar- 
barie à  la  liberté  de  nos  hommages,  mais  qui  a  gardé  dans  sa 
servitude  l'empire  du  monde  ;  celui  de  l'apôtre  saint  Pierre, 
qui  préside  à  Rome  aux  destinées  du  Christianisme,  et  qui  de 
la  poudre  où  il  est  caché  sous  d'inénarrables  splendeurs, 
voit  et  entend  passer  la  prière  continue  des  générations; 
enfin,  celui  de  Marie-Madeleine,  moins  élevée  que  saint  Pierre 
dans  la  hiérarchie,  mais  plus  proche  de  Jésus-christ   par  son 
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cœur,  et  à  qui  nul  ne  peut  disputer  la  troisième  place  dans  ces 
grands  noms  de  l'âge  évangélique. 

Ici  peut-être,  au  terme  de  notre  ouvrage,  on  se  demandera 
pourquoi  le  divin  Maître  des  âmes  a  voulu  choisir  pour  l'aimer 
de  préférence  une  pauvre  pécheresse,  et  nous  la  léguer  à  nous 
comme  le  plus  touchant  exemplaire  de  la  sainteté.  La  raison 
n'en  est  pas  difficile  à  entendre  :  l'innocence  est  une  goutte 
d'eau  dans  le  monde,  le  repentir  est  l'océan  qui  l'enveloppe 
et  qui  le  sauve.  Il  était  donc  digne  de  la  bonté  de  Dieu  d'élever 
le  repentir  aussi  haut  que  possible,  et  c'est  pourquoi  il  a  mis, 
sous  nos  yeux,  un  modèle  accompli  de  la  pénitence,  Marie- 
Madeleine. 

Marie-Madeleine  est  une  simple  femme  sans  autre  histoire 
que  son  péché:  c'est  une  pécheresse  comme  les  autres.  Elle  ne 
parle  qu'une  fois  dans  l'Évangile,  au  tombeau  de  son  maître, 
et  sa  parole  est  sans  éclat.  Mais  d'abord  c'est  une  femme,  c'est- 
à-dire  l'être  en  qui  la  souillure  est  le  plus  irrémédiable.  Aucune 
femme  flétrie  n'avait  été  rendue  grande  avant  Jésus-Christ  ; 
Jésus-Christ  seul  l'a  fait.  Et  tenant  à  son  ouvrage,  il  a  patiem- 
ment suivi  la  pécheresse  à  travers  les  âges,  pour  lui  sauver 
sa  gloire,  la  ressusciter  et  la  rajeunir  toujours. 

David  a  chanté  sa  pénitence  avec  une  poésie  sans  égale,  et 
cette  poésie  lui  fait  son  immortalité.  Pour  Marie-Madeleine, 
elle  n'a  eu  que  ses  larmes,  mais  elles  coulaient  sur  les  pieds 
du  Sauveur  ;  elle  n'a  eu  qu'un  vase  de  parfum,  mais  ce  parfum 
embaumait  le  corps  du  Fils  de  Dieu....  Humble  et  cachée  après 
avoir  trouvé  grâce,  elle  ne  s'éloigne  pas  des  pieds  qui  l'ont 
purifiée.  Elle  n'use  de  la  familiarité  qui  lui  est  acquise  que 
pour  suivre  et  servir  Jésus-Christ.  Elle  le  suit  jusqu'à  la  croix 
et  jusqu'au  tombeau.  Séparée  de  ce  maître,  l'unique  objet  de 
sa  vie,  elle  s'éloigne  des  lieux  où  elle  a  vécu  avec  lui,  et  cherchant 
un  asile  contre  les  derniers  vestiges  du  monde,  elle  ensevelit 
en  un  antre  inconnu  ses  souvenirs  et  son  âme.  Les  anges  seuls 
peuvent  l'y  découvrir,  et  lui  apportent  d'en  haut  la  manne 
invisible  qui  cause  l'extase  et  le  ravissement.  Elle  meurt  en  lin 
d'amour,  en  recevant  d'un  évêque  envoyé  de  Dieu  la  chair 
sacrée  du  Fils  de  Dieu  r. 

1.  Voici  maintenant  un  intéressant  passage  concernant  la  translation 
des  restes  de  sainte  Marie-Madeleine  en  12S0  :  «  Le  prince  de  Salerne  lit 
ouvrir  le  monument  qui  avait  été  scellé  et  dont  les  sceaux  furent  reconnus 
intacts.  Le  chef  de  la  sainte  était  entier,  sauf  l'os  maxillaire  inférieur  qui 
manquait  ;  la  langue  subsistait,  desséchée,  mais  inhérente  au  palais  ; 
les  membres  ne  présentaient  à  l'œil  que  des  ossements  dépouillés  de  leur 
chair,  mais  un  parfum  suave  enveloppait  ces  restes  rendus  à  la  lumière 
du  jour  et  à  la  piété  des  âmes.  On  les  souleva  de  leur  couche  de  poussière 
pour  les  vénérer  de  plus  près....  Une  gloire  éternelle  avait  été  promise  a 
Marie-Madeleine  par  une  bouche  infaillible,  et  cette  gloire,  tout  le  monde 
la  voyait,  la  sentait,  la  respirai»  eu  soi  et  d-ius  les  autres.  Treize  siècles 
avaient  passé  sur  ce  corps,  et  il  était  là  ;  il  était  là  sans  voix,  sans  vie, 
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...  Je  me  persuadais,  en  me  promenant  dans  Rome  et  en 
pliant  Dieu  dans  ses  basiliques,  que  le  plus  grand  service  à 
rendre  à  la  chrétienté,  au  temps  où  nous  vivons,  était  de  faire 
quelque  chose  pour  la  résurrection  des  Ordres  religieux.  Mais 
cette  persuasion,  tout  en  ayant  pour  moi  la  clarté  même  de 
l'Évangile,  me  laissait  indécis  et  tremblant  quand  je  venais 
à  considérer  le  peu  que  j'étais  pour  un  si  grand  ouvrage.  Ma 
foi  était  profonde  ;  j'aimais  Jésus-Christ  et  son  Église  par- 
dessus toutes  les  choses  créées.  Je  n'avais  aucune  ambition 
des  honneurs  ecclésiastiques  et  je  n'en  avais  jamais  eu  d'au- 
cune sorte.  J'avais  aimé  la  gloire,  avant  d'aimer  Dieu,  et  rien 
autre  chose.  Cependant  en  descendant  en  moi,  je  n'y  trouvais 
rien  qui  me  parût  répondre  à  l'idée  d'un  fondateur  ou  d'un 
restaurateur  d'Ordre.  Dès  que  je  regardais  ces  colosses  de  la 
piété  et  de  la  force  chrétiennes,  mon  àme  tombait  sous  moi 
comme  un  cavalier,  sous  son  cheval.  Je  demeurais  par  terre 
découragé  et  meurtri.  L'idée  seule  de  sacrifier,  ma  liberté  à 
une  règle  et  à  des  supérieurs  m'épouvantait. 

Puis,  je  me  prenais  à  considérer  ceci  :  la  difficulté  de  réunir 
des  hommes  ensemble,  la  diversité  des  caractères,  la  sainteté 
des  uns,  la  médiocrité  des  autres,  l'ardeur  de  ceux-ci,  la  glace 
de  ceux-là,  les  tendances  si  opposées  des  esprits,  et  tout  ce  qui 
fait,  même  pour  les  saints,  qu'une  communauté  religieuse  est 
à  la  fois  le  plus  consolant  et  le  plus  douloureux  des  fardeaux. 
Après  la  difficulté  des  âmes  se  présentait  à  moi  celle  des  corps. 
J'étais  sans  fortune  ;  je  mangeais  à  Rome  les  derniers  restes 
d'un  faible  patrimoine.  Comment  acheter  de  grandes  maisons 
pour  y  pourvoir  aux  besoins  d'une  foule  de  religieux  aussi 
nécessiteux  que  moi  ?  Devais-je  donc,  sur  la  foi  de  la  Provi- 
dence, me  jeter  dans  les  hasards  d'une  tentative  aussi  péril- 
leuse ? 

sans  âme,  et  pourtant  immortel....  On  savait  déjà  qu'un  signe  particulier 
et  tout  à  fait  divin  avait  été  reconnu  au  front  de  Madeleine.  C'était  une 
particule  de  chair  mobile  et  transparente  qui  brillait  à  la  tempe  gauche, 
sur  la  droite  par  conséquent  du  spectateur,  et  qui  avait  inspiré  à  tous, 
au  même  instant  par  un  acte  de  foi  unanime,  que  c'était  là  même, 
cet  endroit  béni  que  le  Sauveur  avait  touché  Madeleine  lorsqu'il  lui  avait 
dit  après  sa  résurrection  :  noli  me  tangere....  Cinq  siècles  après  cette 
première  translation,  le  noli  me  tangere  subsistait  encore  à  la  même  place, 
avec  les  mêmes  caractères,  et  une  députation  de  la  cour  des  comptes 
d'Aix  en  faisait  la  reconnaissance  authentique.  Il  ne  se  détacha  qu'en 
1780,  à  la  veille  d'un  temps  qui  ne  devait  épargner  aucun  souvenir  et 
aucune  relique,  et  à  ce  moment-là  même  les  médecins  appelés  en  témoi- 
gnage constataient  que  le  noli  jne  tangere  avait  été  adhérent  au  front  , 
par  la  force  même  d'une  vie  qui  s'y  était  conservée.  » 
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Ce  n'était  pas  tout  :  les  obstacles  extérieurs  se  dressaient 
devant  moi  comme  des  montagnes...  Devais-je  attendre  du 
gouvernement  français  au  moins  de  la  tolérance  ?...  Il  suppor- 
tait les  jésuites  comme  un  fait  accompli,  et  encore  ces  religieux 
n'avaient-ils  qu'une  existence  précaire,  à  tout  moment  menacée 
par  le  cours  de  l'opinion....  Aucune  association,  même  litté- 
raire ou  artistique,  ne  pouvant  s'établir  en  France  sans  une 
autorisation  préalable,  cette  servitude  extrême,  mais  acceptée, 
donnait  aux  préjugés  un  moyen  facile  de  se  couvrir  contre 
toute  invocation  du  droit  naturel  et  du  droit  public...  Quand 
un  peuple  en  est  là,  et  que  toute  liberté  lui  paraît  le  privilège 
de  ceux  qui  ne  croient  pas  contre  ceux  qui  croient,  peut-on 
espérer  d'y  voir  régner  jamais  l'équité,  la  paix,  la  stabilité,  et 
une  civilisation  qui  soit  autre  chose  que  le  progrès  matériel  ? 

On  le  voit,  ma  pensée  ne  rencontrait  nulle  part  que  des 
écueils,  et,  moins  heureux  que  Christophe  Colomb,  je  ne  décou- 
vrais pas  même  une  planche  pour  me  porter  au  rivage  de  la 
liberté.  Ma  seule  ressource  était  l'audace  qui  animait  les  pre- 
miers chrétiens,  et  dans  leur  inébranlable  foi  à  la  toute- 
puissance  de  Dieu....  La  croix  n'a  pas  cessé  d'être  une  folie, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible  en  Dieu  n'a  pas  cessé,  selon  la 
parole  de  saint  Paul,  d'être  plus  fort  que  toutes  les  forces  de 
l'homme.  Celui  qui  veut  faire  quelque  chose  pour  l'Eglise  et 
qui  ne  part  pas  de  cette  conviction,  tout  en  ne  négligeant  rien 
des  moyens  humains  que  les  inconstances  lui  permettent 
d'employer,  sera  toujours  impropre  au  service  de  Dieu....  Il 
y  a  toujours  dans  le  cœur  de  l'homme,  dans  l'état  des  esprits, 
dans  le  cours  de  l'opinion,  dans  les  lois,  les  choses  et  les  temps, 
un  point  d'appui  pour  Dieu.  Le  grand  art  est  de  le  discerner 
et  de  s'en  servir,  tout  en  mettant  dans  la  vertu  secrète  et  invi- 
sible de  Dieu  lui-même  le  principe  de  son  courage  et  de  son 
espérance.... 

Je  m'encourageais  par  ces  pensées,  et  il  me  venait  à  l'esprit 
que  toute  ma  vie  antérieure,  et  jusqu'à  mes  fautes,  m'avaient 
préparé  quelque  accès  dans  le  cœur  de  mon  pays  et  de  mon 
temps.  Je  me  demandais  si  je  ne  serais  pas  coupable  de  négliger 
ces  ouvertures,  par  une  timidité  qui  ne  profiterait  qu'à  mon 
repos  et  si  la  grandeur  même  du  sacrifice  n'était  pas  une  raison 
de  le  tenter. 

Après  la  question  générale  venait  la  question  secondaire, 
qui  était  de  savoir  à  quel  ordre  je  me  donnerais.... 

Je  m'attachai  à  connaître  la  vie  de  saint  Dominique  et  les 
saints  mémorables  qui  ont  été  derrière  lui  comme  l'éclatante 
poussière  de  ses  vertus.... 

Cependant  il  fallait  se  déterminer.  J'avais  perdu  ma  mère 
quelques  années  auparavant,  le  2  février  1836,  et  je  ne  pouvais 
plus  m'abriter  sous  sa  vieillesse  protectrice....  Pressé  par  la 
situation  même  et  sollicité  par  une  grâce  plus  forte  que  moi, 


ŒUVRES    CHOISIES  63 

je  pris  enfin  mon  parti  ;  mais  le  sacrifice  fut  sanglant.  Tandis 
qu'il  ne  m'en  avait  rien  coûté  de  quitter  le  monde  pour  le 
sacerdoce,  il  m'en  coûta  fort  d'ajouter  au  sacerdoce  le  poids 
de  la  vie  religieuse.  Toutefois,  dans  le  second  cas  comme  dans 
le  premier,  une  fois  mon  consentement  donné,  je  n'eus  ni 
faiblesse  ni  repentir,  et  je  marchai  courageusement  au  devant 
des  épreuves  qui  m'attendaient  1.  » 

LES  DÉMARCHES  A  ROME 

Je  suis  allé  chez  Mgr  Capaccini.  Après  lui  avoir  exposé  mon 
dessein,  il  me  dit  que  cela  ne  souffrirait  aucune  difficulté.... 
Le  général  actuel  vient  d'être  élu  pour  six  ans  ;  c'est  un  homme 
qui  ne  songe  qu'à  la  réforme  de  son  Ordre....  On  nous  donne 
Sainte-Sabine  pour  y  faire  seuls  notre  noviciat:  nous  ne  serons 
là  que  des  Français.  Le  noviciat  sera  d'une  année  :  après  quoi 
la  colonie  retournera  en  France,  moi  étant  provincial  ou  même 
vicaire  général,  avec  carte  blanche.  Nous  pourrons  fonder  des 
collèges  pour  l'éducation  de  la  jeunesse...,  nous  aurons  ainsi 
trois  sortes  de  maisons  :  les  noviciats,  les  maisons  professes, 
les  collèges,  ce  qui  est  une  grande  nouveauté,  mais  nécessaire. 
Dès  que  j'aurai  eu  mon  audience  du  pape,  je  repars  pour  la 
France.  J'y  passerai  l'hiver  à  chercher  cinq  jeunes  gens  de  foi 
et  de  courage.  Après  Pâques  nous  reviendrons  à  Rome  -. 

LA    PRISE    D'HABIT 

Il  y  aura  demain  huit  jours  que  nous  avons  pris  l'habit  de 
saint  Dominique,  et  voici  le  quatrième  que  nous  habitons  le 
couvent  de  la  Quercia.  Il  me  serait  difficile  de  vous  dire  tous 
les  sentiments  de  joie  et  d'attendrissement  qui  m'ont  remué 
dans  la  soirée  du  9  avril.  Le  souvenir  de  mon  sacerdoce  esl 
bien  vivant  en  moi,  et  je  m'en  rappelle  tout  le  bonheur  :  mais 
ce  qui  manquait  à  cette  première  fête  s'est  trouvé  ici  dans  une 
plénitude  tout  à  fait  enivrante,  je  veux  dire  l'effusion  autour 
de  nous  d'une  fraternité  admirable....  Le  jeudi,  à  11  heures 
du  matin  nous  sommes  entrés  au  couvent  dominicain  de  Gradi, 
aux  portes  de  Viterbe,  et  nous  y  avons  dîné  avec  le  provincial 
de  la  province  de  Rome,  et  tous  les  pères  du  couvent.  Dans  la 
soirée,  le  provincial  nous  a  conduits  à  la  Quervia  qui  est  à  une 
demi  1Ù3U  de  Gradi,  et  il  nous  a  intimé  le  commencement  de 
notre  noviciat,  dans  un  petit  discours,  en  présence  de  la  com- 
munauté. Après  quoi,  chacun  de  nous  est  entré  dans  sa  cellule. 
Il  faisait  froid,  le  vent  avait  tourné  au  nord  et  nous  n'avions 
qu'un  habit  d'été  dans  une  chambre  sans  feu  ;  nous  ne  con- 
naissions plus  personne  ;  tout  le  bruit  s'était  évanoui  :  l'amitié 
nous  suivait  de  loin  sans  nous  presser  plus,  nous  étions  seuls 

1.  Notice  sur  !e  rétablissement  en  France  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs. 

2.  Lettre  à  Madame  Sivetehine. 
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avec  Dieu  en  présence  d'une  vie  dont  la  pratique  nous  était 
encore  inconnue.  Le  soir  nous  allâmes  à  matines,  puis  au 
réfectoire,  et  enfin  nous  coucher. 

Le  lendemain  le  froid  était  plus  vif  encore,  et  nous  ne  com- 
prenions qu'à  demi  la  suite  de  nos  exercices.  J'eus  un  moment 
de  faiblesse  ;  je  tournai  les  yeux  vers  tout  ce  que  j'avais  quitté, 
cette  vie  faite,  ces  avantages  certains,  des  amis  tendrement 
aimés,  des  journées  si  pleines  de  conversations  utiles,  les  foyers 
chauds,  les  mille  joies  d'une  vie  comblée  par  Dieu  de  tant  de 
bonheur  extérieur  et  intérieur  I  C'était  payer  cher  l'orgueil 
d'une  forte  action  que  de  perdre  cela  pour  toujours.  Je  m'hu- 
miliai devant  Dieu  et  lui  demandai  la  force  dont  j'avais  besoin  : 
dès  la  fin  de  la  première  journée,  je  sentis  qu'il  m'avait  exaucé 
et,  depuis  trois  jours,  les  consolations  ont  été  croissant  dans 
mon  âme  avec  la  douceur  d'une  mer  qui  caresse  ses  grèves  en 
les  couvrant  l. 

COMMENT  LA  PROVIDENCE  CHOISIT  NANCY  POUR  ÊTRE  LA 
PREMIÈRE     FONDATION     DOMINICAINE     DU     PÈRE    LACORDAIRE 

Il  se  rencontra  parmi  nos  auditeurs  un  homme  jeune  encore, 
libre  de  sa  personne,  possesseur  d'une  fortune  qui  n'était  pas 
très  considérable,  mais  qui  lui  donnait  pourtant  une  grande 
latitude  pour  la  satisfaction  de  goûts  élevés  et  généreux. 
Artiste,  voyageur,  doué  d'un  esprit  de  salon  remarquable  et 
d'une  aménité  qui  charmait  tout  le  monde,  il  avait  vécu  jusque- 
là  dans  les  plaisirs  honnêtes  mais  inutiles  d'une  société  qui 
l'aimait;  étranger,  du  reste,  aux  sérieuses  pensées  de  la  reli- 
gion. Et  néanmoins  il  était  marqué  du  signe  invisible  des 
prédestinés....  M.  Thiéry  de  Saint-Beaussant,  ainsi  s'appelait-il, 
compta  bientôt  parmi  les  jeunes  Lorrains  qui  faisaient  de  ma 
prédication  une  affaire  de  cœur  en  même  temps  qu'une  affaire 
de  foi....  Il  s'ouvrit  à  moi  de  la  pensée  où  il  était  de  nous  établir 
à  Nancy,  et,  tous  deux  d'accord,  nous  sondâmes  le  chef  du 
diocèse,  Mgr  Menjaud.  Il  eut  le  courage  de  nous  donner  sa 
parole  sans  prendre  l'avis  du  ministère....  M.  de  Saint-Beaus- 
sant nous  acheta  donc  une  maison,  capable  de  loger  tout  au 
plus  cinq  ou  six  religieux.  Nos  amis  la  garnirent  de  meubles 
les  plus  indispensables  ;  on  dressa  un  autel  dans  une  chambre, 
et  le  jour  même  de  la  Pentecôte  1843,  j'en  pris  possession. 
Tout  était  petit,  étroit,  aussi  modeste  que  possible  ;  mais  en 
songeant  que  depuis  cinquante  années  nous  n'avions  en 
France  ni  un  pouce  de  terre  sous  nos  pieds,  ni  une  tuile  sur 
notre  tête  pour  nous  couvrir,  j'étais  dans  un  inexprimable 
ravissement. 

1.  Correspondance  avec  Madame  Swetchine,  1839. 
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militaires  (3  vol.).  —  SteUo.  - 
Cinq-Mars. 

VINCENT     DE     PAUL     (Saint).    — 
Lettres  choisies. 

VOLTAIRE.  —Charles   XII  (2  vol.). 

—  Jeannot  et  Colin  —  Extraits 
des    Contes    (1    vol.).    —    Mérope. 

—  Zaïre.  —  Lettres  choisie* 
(2  vol.).  —  Siècle  de  Louis  XIV 
(2  \ol.). 
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PAGES  DE  LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

(1800-1920) 

Un  volume  grand  in-8  (15x21)  de  1.040  pages,  avec 
320  gravures  documentaires,  broché,  ;  cartonné, 


Notre  littérature  contemporaine  attire  et  retient  de  plus 
en  plus  l'attention  des  Français  et  des  Etrangers.  Les 
programmes  mêmes  de  l'enseignement  élargissent  la  place 
réservée  aux  écrivains  des  dix-neuvième  et  vingtième  siècles  ; 
et  le  grand  public  aime  à  connaître,  au  moins  par  leurs 
meilleures  pages,  ceux  dont  les  noms  reviennent  si  souvent 
dans  les  revues,  les  journaux  et  les  conversations  mondaines. 

La  difficulté  est  de  bien  choisir  les  morceaux  caractéris- 
tiques dans  des  ouvrages  qui,  pour  la  plupart,  n'ont  pas 
encore  subi  l'épreuve  du  temps,  et  ne  sont  pas  défini- 
tivement classés.  C'est  une  tâche  qu'il  faut  entreprendre 
à  la  fois  sans  préjugés  contre  les  nouveautés  et  sans  oublier 
le  bon  goût  qui  doit  toujours  distinguer  un  livre  français. 
On  ne  trouve  dans  celui-ci  que  des  pages  excellentes, 
empruntées  aux  plus  grands  noms  de  notre  pays,  depuis 
Chateaubriand  jusqu'à  Paul  Bourget,  depuis  Victor  Hugo 
jusqu'à  Edmond  Rostand.  Ces  citations  sont  précédées  de 
notices  biographiques  détaillées,  accompagnées  de  portraits, 
de  sujets  et  de  motifs  tirés  des  meilleures  éditions,  et  ayant 
un  caractère  documentaire. 

Une  Introduction  de  quinze  pages  présente  aux  lecteurs 
un  tableau  synthétique  et  complet  du  développement  de  la 
littérature  française  aux  dix-neuvième  et  vingtième  siècles. 

Ce  beau  volume,  imprimé  avec  luxev  a  sa  place  marquée 
dans  toutes  les  bibliothèques  des  Universités  et  des  Collège*, 
dans  les  distributions  de  prix,  et  sur  la  table  de  toutes  les 
familles,  en  France  et  à  l'Étranger. 


